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এক ছিল গা1। সেখান থেকে একটু গেলেই আক্রা শহর । 

সেই গাঁয়ের এক চাষী একদিন গেছে তার ক্ষেতে রাঙা-আলু 
তুলতে | সওদ নিয়ে হাটে যাবে সে বেচতে ৷ 

যেই না মাটি খোঁড়া, অমনি এক রাঙা-আলু কট্‌ কট ক'রে বলে 
উঠল, “আচ্ছা লোক তো দেখছি! আগাছা নিড়ানোর বেলায় ঢু" ঢু 
আর আজ এসেছেন একেবারে খোস্তা কোদাল নিয়ে । যাও যাও, 
কেটে পড়ে ৷’ 

কথাটা কানে যেতে লোকটা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে এদিক-ওদিক 
তাকায়। ওর গরুটা কাছাকাছি ব'সে জাবর কাটছিল । ঘাড় 
ঘুরিয়ে লোকটা তাকে জিগ্যেন করল, “হ্যা রে, তুই কিছু বললি ? 

গরুটা হ্যা-না কিছুই বলল না। নিজের মনে জাবর কেটে যেতে 
লাগল । 

হঠাৎ পাশ থেকে তার কুকুরটা ফোড়ন কাটল, গরু কেন বলবে? 
বলেছে তোমার এ রাঙা-আলু। ও তোমাকে কেটে পড়তে বলেছে ।” 

কুকুরটার চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শুনে চাষীর হাড়পিত্তি জলে উঠল। 


RJ—1 


২ রঃ রূপকথার ঝুড়ি 


দ্দীড়াও, তোমাকে মজা দেখাচ্ছি" রেগে কাই হয়ে ওকে লাঠিপেটা 
করবে ব’লে কাটারি দিয়ে এক কোপে গাছের একটা ডাল সে কেটে 
ফেলল । - 

সঙ্গে সঙ্গে গাছট ফোন করে উঠল, “ডালটা ফেলে দাও ব'লে 
দিচ্ছি ৷ 

কথা শুনে লোকটা তো থ’। দুর-ছাই ক'রে যেই ডালটা ছু'ড়ে 
ফেলতে গেছে, অমনি সেই কাটা ডালটা ব’লে উঠল, ছু'ড়ো না, 
ছু'ড়ো ন৷ ৷ আস্তে ক'রে নামিয়ে রাখো ॥' 

শুনে আলতোভাবে একটা পাথরের টাইয়ের ওপর ডালটা সে 
নামিয়ে রাখল । 

সঙ্গে সঙ্গে পাথরের চাইটা ফট. ক'রে ব'লে উঠল, “সরাও বলছি, 
অরাও |" 

লোকটার তখন ছেড়ে-দে-সা-কেদে-বাঁচির অবস্থা ৷ পড়ি-মরি 
ক'রে সেখান থেকে দেংদৌড় দে-দৌঁড়। গাঁয়ের পথ দিয়ে ঠিক 
সেই সময় মাছ ধরার জাল হাতে যাচ্ছিল এক জেলে । চাষীকে দেখে 
সেজিগ্যেন করল, ‘কী হে, তিড়িং-বিড়িং ক'রে অত ছুটছ কেন? 

চাষী বলল, ‘ছুটছি কি সাধে? রাঙা-আলু বলে কিনা, কেটে 
পড়ো । কুকুর বলে, রাঙা-আলুর কথা শোনো । কুকুরটাকে পিটতে 
গেলে গাছ বলে, ডালটা ফেলে দাও। গাছের ডাল বলে, আস্তে 
ক'রে রাখো । পাথরের টাই বলে, ডালটা সরাও ॥' 

শুনে মাছ ধরার জাল হাতে জেলে বলে, ‘ও হরি! এতেই এত ভয়?” 

এমন সময় মাছ ধরার জালটা ব’লে উঠল, “তা পাথরের টাই 
থেকে ডালটা সরানো হয়েছিল তো ?' 

শুনে সেই জেলে “এই সেরেছে ব'লে মাছ ধরার জাল মাটিতে 
ফেলে দিয়ে চাষীর সঙ্গে মিলে দে-দৌড়। যেতে যেতে কাপড়ের 
বস্তা মাথায় এক তাতীর সঙ্গে রাস্তায় দুজনের দেখা । 

তাতী জিগ্যেস করল, “অমন হস্তদন্ত হয়ে ছোটার কী কারণ ?” 


> 


কথা কওয়া ৩ 


চাষী জবাব দেয় : রাঙা-আলু বলে কিনা, কেটে পড়ো । কুকুর 
বলল, রাঙা-আলুর কথা শোনো। গাছ বলল, লাঠি ফেলে দাও 
গাছের ডাল বলল, আস্তে ক'রে রাখো ৷ পাথরের টাই বলল, সরিয়ে 
নাও ৷” 

সেই সঙ্গে জেলে জুড়ল : “আর মাছ ধরার জাল বলে কিনা, 
ডালটা সরানো হয়েছিল তে?’ 

শুনে তাতী বলল, “তা এতে অত ঘাবড়ানোর কী আছে ? 

কাপড়ের বস্তাটা ফস্‌ ক'রে বলে উঠল, “আছে বৈকি ! তোমার 
হলে তুমিও ছুট লাগাতে ৷’ 

তাতী তখন “এই পেরেছে; ব'লে কাপড়ের বস্তা ফেলে দিয়ে অন্য 
দুজনের সঙ্গে দে-দৌড় ৷ 

তারপর হাঁপাতে হাপাতে তারা এক নদীর ধারে এসে পৌছুল। 


৪ রূপকথার ঝুড়ি 


ঠিক সেই সময় নদীতে একজন স্নান করছিল । তার সঙ্গে ওদের দেখা । 

ওদের নে জিগ্যেস করল, “তোমাদের ষাড়ে তাড়া করেছে নাকি? 

চাষী বলে, “তবে বলি শোনো ৷ রাঙা-আলু বলে কিনা, কেটে 
পড়ে৷ কুকুর বলে, রাঙা-আলুর কথা শোনে! গাছ বলে, লাঠি ফেলে৷ 
দাও । ডাল বলে, আন্তে ক'রে রাখো ৷ পাথরের চাই বলে, সরিয়ে 
নাও ।? 

জেলে বলে, “আর আমার মাছ ধরার জালটা বলল, সরিয়ে 
নিয়েছ তো ?? 

তাতী হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “আমার কাপড়ের বস্তাটা বলল, 
তুমিও ছুট লাগাবে ।” 

শুনে নদীর জলে গা ডোবানো লোকটা বলল, “ছি, ছি! ! এর, 
জন্যে তোমরা ছুটছ ?? 

অমনি নদী কলকলিয়ে ব'লে উঠল, “তোমার অমন অবস্থা হলে, 
তুমি কী করতে, বাছাধন ?’ 

যেই না বলা, অমনি লাফ দিয়ে ডাঙায় উঠে ভিজে কাপড়ে, 
‘লোকটা! ওদের সঙ্গে দে-ছুট । তারপর ছুটতে ছুটতে তারা এসে 
গায়ের মোড়লের বাড়িতে পৌছুল। মোড়লের চাকরবাকর কাঠের 
চৌকি পেতে দিল। তাতে মোড়ল এসে বনল। তখন চাষী, জেলে,, 
তাতী আর ভিজে কাপড়ে সেই লোকটা তাদের মুশকিলের কথা 
বলল । 

চাষী তার হাত পা নেড়ে বলল, “বাগানে গিয়েছিলাম রাঙা-আলু 
তুলতে । সবই দেখি কথার ঝুড়ি। রাঙা-আলু বলল, কেটে পড়ো । 
কুকুর বলল, রাঙা-আলুর কথা শোনো । গাছ বলল, ডালটা ফেলে 
দাও। কাটা ডাল বলল, খুব আত্তে। পাথরের টাই বলল, সরিয়ে 
নাও ।? 

জেলে বলল, “মাছ ধরার জাল জানতে চাইল, সরিয়ে নিয়েছ 
তো? 


কথা কওয়া ৫ 


তাতী বলল, “কাপড়ের বস্তা বলে কিনা, তুমিও ছুট লাগাবে ৷ 

ভিজে কাপড়ে লোকটা বলল, “নদীও সেই একই কথ! বলল |, -- 

মোড়ল গালে হাত দিয়ে ব’সে সব শুনল । তারপর চোখ দুটো 
পাকিয়ে বলল, ‘যত সব আষাটে গগ্প । চলে যাও যে যার কাজে ৷ 
ফাঁকি দিয়েছ কি, ডাণ্ডা মেরে ঠাণ্ডা ক'রে দেব ৷? 

অগত্যা ওদের চলে যেতে হল। মোড়ল মাথা নেড়ে বিড় বিড় 
ক'রে বলল, ‘এইসব আহাম্মকদের জন্যেই সমাজটা গোল্লায় গেল ।, 

হঠাৎ কাঠের চৌকিটা ব'লে উঠল, “কী সব উদ্ভুট্রে কাণ্ড! 
রাঙা-আলু কথা কইছে, ভাবা যায় ?, 


ভিয়েতনামের মানুষ আজও দা চাংকে ভোলে নি। 

যদি জিগ্যেস করো, ‘কে দা-চাং?' সবাই একবাক্যে বলবে, 
‘সেই যে সেই সেকালে বনে শিকার করে বেড়াত! সেই কীকড়া 
দা-চাং।” সেই সঙ্গে তারা ছুখ্যু ক'রে বলবে, “আহা, বেচার! মনের 
দুঃখে মারা'গেল। পরে সে কীাকড়া হয়ে জন্মায় |? 

পৃথিবীতে কাকড়ার মতন করিতকর্া, খাটিয়ে জীব আর ছটো 
নেই । কোনো কাজেই তার ভয়ডর ছিল না | পারুক ন! পারুক এক 
মনে সে সমানে কাজ করে যেত। 

রাত পোহালেই দা-চাং বেরিয়ে পড়ত শিকারে । ফিরতে 
ফিরতে, সন্ধ্যে হয়ে যেত। একটা খৌদল ছিল, সেখানে সে তার 
শিকারের পশুপাখিগুলো জমা ক'রে রেখে দিত। 

এই খৌদলের কাছেই থাকত দুটো ভোরাকাটা সাপ । ডোরা- 
কাটা সাপ দুটোকে দা-চাং কিচ্ছু বলত না। সাপ ছটোও তার জন্যে 
ওর খুব ন্যাওটা হয়ে পড়েছিল । 

রোজ শিকারে বেরোবার আগে দ1-চাং সাপ ছুটোকে ডেকে 


কীকড়া দাচাং ৭ 
ওদের সঙ্গে খানিকক্ষণ খেলা ক'রে তারপর ওদের খাইয়ে-দাইয়ে বনে 
চলে যেত। 

ওদের সঙ্গে খেলা করা ছিল দা-চাঙের রোজকার নেশা । 

একদিন সকালে সাপ ছুটোকে ডাকতে গিয়ে দা-চাং শুনতে পেল 
প্রচণ্ড ফৌসফাস ঝটাপটি দাপাদীপির আওয়াজ । এগিয়ে গিয়ে 
দেখে একটা বিশাল হল্দে সাপ ডোরাকাটা সাপ দুটোকে জাপটে 
ধরে পিষে মারবার চেষ্টা করছে । 

দা-চাং সঙ্গে সঙ্গে হল্দে সাপটার গায়ে এমনভাবে তীরের ফলা 
বিধিয়ে দিল যে, বাপ্‌-রে মা-রে ডাক ছেড়ে সে পালিয়ে গেল । 

ডোরাকাটা সাপ দুটোর কাছে গিয়ে দা-চাং দেখল, একটি অনেক 
আগেই অক্কা পেয়েছে এবং আরেকটিও মরো-মরো । 

দেখে দা-চাঙের যে কী মন খারাপ হল বলার নয়। মুমূর্চু 
সাপটিকে বাঁচিয়ে তোলার জন্যে তার ক্ষতবিক্ষত শরীরে সে লতাপাতা 
শেকড়বাকড় বেঁধে দিল । তারপর মরা সাপটিকে একটা গর্তে শুইয়ে 
দিয়ে মাটিচাপা দিল । 

দা-চাং সেদিনও শিকারে গেল বটে কিন্তু মন খারাপ থাকায় 
শিকারে তেমন সুবিধে করতে পারল ন! ৷ সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি ফিরে 
এসে দা-চাং খেয়েদেয়ে যখন ঘুমোতে যাবে ভাবছে, সেই সময় হঠাৎ 
তার সামনে এসে হাজির এক দৈত্য ॥ 

দৈত্য বলল, “দা-চাং, তুমি আমাকে শত্রর হাত থেকে বাঁচিয়েছ। 
আমার বউকে মাটিতে গোর দিয়েছ । তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 
তোমাকে সামান্য একটা জিনিস আমি দিতে চাই। তুমি নিয়ে 
আমাকে ধন্য করো ।? 

এই ব'লে সর্পমুতি ধারণ ক'রে মুখ থেকে বার ক'রে আনল 
একটা মণি । সেই মণিমীণিক্যের আলোয় আলো হল সারা ঘর । 
দেখে দা-চাঙের কেমন যেন ভিরমি লেগে গেল । 

খানিক পরেই জ্ঞান ফিরে পেয়ে মেঝে থেকে মণিটা সে কুড়িয়ে নিল। 


৮ রূপকথার ঝুড়ি 


দা-চাং জানত সাপের মণি সঙ্গে থাকলে জীবজন্তদের ভাষা 
বোঝা যায় ৷ 
পরদিন নাপের মণি সঙ্গে নিয়ে দা-চাং বনে এল। এসে দেখে 
গাছের মাথায় বসে আছে এক কাক । 
হঠাৎ সে শুনতে পেল কাকটা বলছে : 
দক্ষিণে যা ছুশো পা। 
সামনে হরিণ কী শোভা ॥? 
দক্ষিণে দুশো পা এগিয়ে যেতেই দা-চাং হরিণটাকে ঠিক সামনে 
পেয়ে গেল। তাকে মেরে ঝুলিতে পুরতে যাবে, এমন সময় শুনল 
কাক বলছে : 
‘আমাকে কিছু বখশিস। 
ভুলিস নে কো, ঠিক দিস ॥” 
দা-চাং খুশি হয়েই বলল : 
‘তা তো বটেই, তা তো বটেই । 
সেটুকু বুদ্ধি ঘটে কি নেই ॥ 


দয়া ক'রে বলো, কী দস্তরী ?, 
কাক বলল : 


‘জীবজন্তর নাড়িভু'ড়ি ৷? 

দাচাং হরিণটাকে কেটে নিজের জন্যে চামড়া আর মা 
কাককে নাড়িভূঁড়ি বখশিস দিল। কাক তাতে মহাখুশি হল । 

পরদিনও সেই একই ব্যাপার ঘটল । দাচাংকে এইভাবে রোজই 
কাক শিকারের হদিশ দেয় আর তার বদলে নাড়িভু ডি বখশিস নেয়। 

এমনি ক'রে দিন যায়। মাস যায়। বছর যায়। 

একদিন হল কি, নাড়িভু'ড়ি নিয়ে দা-চাং কাকের কাছে গিয়ে 
দেখল কোথায় যেন সে কাজে বেরিয়ে গেছে। দা-চাং তখন তার 
জন্যে আর অপেক্ষা না ক'রে, রোজ যেখানে নাডিভূড়ি থাকে সেই- 
খানে পাতা দিয়ে ঢেকে রেখে, চামড়া আর মাংস নিয়ে নিজের 


ংস রেখে 
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বাড়িতে চলে গেল ৷ 

কেউ বোধহয় সেটা লক্ষ্য ক'রে থাকবে ৷ কেননা দা-চাং চলে 
যেতেই কেউ বোধহয় সেই ফাঁকে নাড়িভুড়িগুলো চুরি ক'রে 
নিয়েছিল -। 

এদিকে কাক এসে নাড়িভু'ড়ি না পেয়ে বেজায় খাপ্পা হল। কী, 
লোকটার এত বড় আম্পর্ধা ! 

কাক ওর বাড়ি বয়ে গিয়ে দা-চাংকে যাচ্ছেতাই ক'রে অপমান 
রুরল। দা-চাং যত বলে কাকের জন্যে নাড়িভূড়ি সে রেখে এসেছে, 
কাক কিছুতেই বিশ্বাস করে না। বলে, “কথার খেলাপ ক'রে আবার 
মিথ্যে কথা বলা হচ্ছে। মিথ্যুক কাহাকার 1” 

কিছুতেই বিশ্বাস করাতে না পেরে শেষকালে দা-চাংও আর 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারল না। রেগে গিয়ে ধনুক তুলে কাকটাকে 
একটা তীর ছুড়ে মারল । 

কাক খুব তুখোড়। ছোড়া তীরটাকে খপ. ক'রে ঠোট দিয়ে 
সে লুফে নিল। তারপর একদিন সোজা চলে গেল রাজার দরবারে । 
গিয়ে বলল, হুজুর, আপনার প্রজা দা-চাং তীর ছুড়ে একজন মানুষ 
মেরেছে ৷’ 

শুনে রাজা বললেন, “বটে ! ব'লে কোটালকে তক্ষুনি পাঠিয়ে 
দিলেন তদন্ত করতে । তদন্ত ক'রে দেখা গেল বান-ভাসি একজন 
মরা লোকের বুকে দা-চাঙের নাম-লেখা তীর বিধে রয়েছে । এসব 
যে এ শয়তান কাকটারই কীতি কে আর তা জানছে ! 

তখন. রাজার সেপাইরা গিয়ে দা-চাংকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধে 
আনল। মানুষ মারার অভিযোগে দা-চাঙের হল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড। 

দা-চাং আর কী করবে । জেলখানায় থাকাটাই তার অদৃষ্ট ব'লে 
মেনে নিল । | 

এদিকে বন্দী দা-চাঙের কাণ্ড দেখে কোটালের তো ছুদিনেই চক্ষু - 
চড়কগাছ ! লোকটা নিশ্চয় বদ্ধ পাগল । নইলে সারাক্ষণ কেউ নিজের 


১০ রূপকথার ঝুঁড়ি 


মনে বকবক করে আর অকারণে খিলখিল ক'রে হাসে ! 
অন্যরা যাই ভাবুক, দা-চাং কিন্তু মোটেই পাগল নয়। আসলে 
মশা মাছি পি'পড়ে ছারপোকা __ দিনরাত এদের সঙ্গে দে কথাবার্তা 
বলে ৷ তারা এমন এমন সব মজার কথা বলে যে, দা-চাং না হেসে 
পারে না ৷ ওরা বলে কোন্‌ কয়েদীর রক্ত মিষ্টি, কার রক্ত তেতো, 
কার কতটা রক্ত খেলে পেট ভরে __ এই সব ৷ দা-চাং ওদের সঙ্গে 
ঠাট্টাইয়াকি করে ৷ এইভাবে দিব্যি ওর সময় কেটে যায় । 
এইভাবে থাকতে থাকতে একদিন দা-চাং শুনল ছুটি চড়াইয়ের» 
মধ্যে কথা হচ্ছে । একজন হাসতে হাসতে বলছে : 
“ঘুমোয় যখন পাহারাওলা । 
উজাড় করি রাজার গোলা! ॥” 
তারপর দুজনে মিলে নুর ক'রে গায় : 
“তাই রে নারে নাই রে। 
গোলায় ধান আর নাই রে |, 
শুনে দা-চাং তক্ষুনি কোটালের কানে কথাটা তুলল । কোটাল 
ভাবল, পাগল হোক ছাগল হোক --লোকটা যখন বলছে তখন 
উজিরকে জানিয়ে রাখা ভালো । উজির শুনে ভাবল, পাগল হোক 
ছাগল হোক _-লোকটা যখন বলছে তখন একটু খোঁজ নেওয়া ভালো] ৷ 
খোজ নিয়ে জানা গেল, খবরটা সত্যি। তক্ষুনি পুরনে। পাহারা- 
ওলাকে ভাগিয়ে দিয়ে নতুন পাহারাওলা বসানো হল। রাজার 
গোলায় নতুন যে ফসল উঠল আর তা খোয়া গেল না। কোটাল খুশি 
হল। উজিরের কাছে দা-চাঙের কদর বাড়ল । 
এমনি ক'রে দিন যায় । একদিন দা-চাং দেখতে পেল পিপড়েরা 
দল বেঁধে হন্‌ হন্‌ ক'রে কোথায় যেন চলে যাচ্ছে । 
দাচাং জিগ্যেস করল : 
“পি'পড়ে ভাই, পিঁপড়ে ভাই | 
হন্হনিয়ে যাও কোথায় |, 


কাকড়া দ|-চাং ১১ 


পি’প্‌ড়েরা যেতে যেতে বলে : 
“ঝড় তুফান এলো ব'লে । 
পালিয়ে তাই যাই চলে ॥ 

দা-চাং বলল কোটালকে ৷ কোটাল বলল উজিরকে ৷ সঙ্গে সঙ্গে 
সার! রাজ্যে ট্যাড়া পিটিয়ে তা জানিয়ে দেওয়া হল । তার ফলে, বান 
এসে যখন আছড়ে পড়ল রাজাপ্রজা কারো গায়ে কোনো আঁচড় 
লাগল না। 

বান নেমে গেলে রাজার কাছে দা-চাঙের ডাক পড়ল। 

রাজা জিগ্যেস করলেন, “কী ক'রে তুমি এসব জানতে পারো, 
হে? 

দা-চাং হাত জোড় ক'রে বলে, আজ্ঞে, আমি সমস্ত প্রাণীরই 
ভাষা বুঝি ৷’ 

এ কথা শুনে রাজা বললেন, ‘ঠিক আছে। তুমি যখন এত বড় 
একজন গুণীলোক, এবার থেকে তুমি হবে আমার পারিষদবর্গের 

একজন ।” 

যে-কথা সেই কাজ । কারাগার থেকে বেরিয়ে দা-চাং এবার 
স্থান পেল সটান রাজসভায় । a 

জীব-জানোয়াররা কী বলে, অনেকদিন থেকেই রাজার তা 
জানবার খুব ইচ্ছে । রাজা দেখলেন -_ যাক, এতদিনে একজনকে 
পাওয়া গেছে যে সত্যিই এসব জানেশোনে ৷ 

এরপর থেকে দা-চাংকে নিয়ে রাজা প্রায়ই সফরে বেরিয়ে 
পড়তেন । আশপাশে জীব-জানোয়ারদের যখনই কোনো কথা কানে 
আসত, দী-চাংকে জিগ্যেন ক'রে নিয়ে রাজা তা খেরোরাধানো 
লাল খাতায় টুকে রাখতেন । রাজামশাই বিশ্বাস করতেন, মানুষের 
কাছে জীব-জানোয়ারদের কথার বিশেষ মূল্য আছে। যে সব 
জিনিস মানুষের মাথার ওপর দিয়ে চলে যায়, জীব-জানোয়ারদের 
কাছে তা ঠিক ধরা পড়ে৷ তাছাড়া মানুষের মত তারা কুচ্ছুরে 
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আর হিংস্থুটে নয়। তাদের কাছ থেকে মানুষের অনেক কিছু শেখবার 
আছে। 
" এইভাবে রাজামশাই দা-চাংকে সঙ্গে নিয়ে সারা রাজ্য চষে 
বেড়ান ৷ 
ডাঙায় থেকে থেকে রাজা এক সময় হাপিয়ে উঠলেন! তার 
মনে হল, সমুদ্রেও তো নানা প্রাণী আছে৷ তাদের কথাও শোনা 
উচিত ৷ 
এই ভেবে দাঁ-চাংকে নিয়ে রাজামশাই সেবার বেরোলেন সমুদ্র- 
যাত্রায় । একেকটি মাছ দেখেন আর দা-চাং মারফত তার সঙ্গে কথা 
জুড়ে দেন। ওদের কাছ থেকে তিনি কত কী যে জানতে পারেন তা" 
ব'লে শেষ করা যায় না। 
একদিন সমুদ্রে বেশ ফুরফুরে হাওয়া বইছে। নৌকোর পালে 
শোনা যাচ্ছে পৎ পৎ শব্দ । পাড়ের কাছাকাছি জলে ঘাই দিতে 
দিতে একদল রাঘববোয়াল স্থুর ক'রে কী যেন গাইছিল। 
ভালো ক'রে শোনবার জন্যে দাচাং জলের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
কান খাড়া ক'রে রইল । 
একটু পরেই ও বুঝতে পারল, মাছগুলো জলের ভেতর লটর 
পটর করতে করতে গাইছে : 
“ওলট পালট তুলোট মেঘে 
টগবগিয়ে প্রবল বেগে 
আকাশ জোড়! 
ও কার ঘোড়া 
ছুটছে যেন বেজায় রেগে 
চি' হি হিহি চি' হি হিহি 
. দেবে কে তার জবাবদিহি"? 
শুনে দাচাং অসাবধান হয়ে যেই না হো হো ক'রে হেসে উঠেছে 
অমনি তার গালে-রাখা সাপের মণিটা ঝপাং ক'রে জলে পড়ে গেল । 


কাকড়া দা-চাং ১৩ 
মণিটা উদ্ধারের আশায় সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ল দা-চাং। 
কিন্ত এ তো আর ডোবাপুকুর নয়, নদীনালাও নয় । এ হল সমুদ্দ,র। 
জলের নিচে শুধু বালি আর বালি । 
দা-চাং খালি হাতে জল থেকে যখন উঠে এল, তার মুখ শুকিয়ে 
আম্দি ৷, 
রাজামশাইও মণিটা উদ্ধারের জন্যে কম চেষ্টা করলেন না। 
সাপের মণি না হলে জীব-জানোয়ারের জগতে দা-চাং যে একেবারে 
বোবা-কালা হয়ে পড়বে । তখন রাজারও তো সেখান থেকে জ্ঞান 
অর্জনের কোনো উপায় থাকবে না । 
যে জায়গায় মণি পড়েছিল, রাজার হুকুমে সে জায়গাটায় একটা 
গণ্ডী দেওয়ার ব্যবস্থা করা হল। তারপর যত রাজ্যের ডুবুরীদের 
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ভাড়া ক'রে এনে সেখানে তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজতে বলা হল। দিনের 
পর দিন গেল ৷ হপ্তার পর হপ্তা গেল । কোথায় মণি কোথায় কী! 
শেষকালে রাজামশাই হাল ছেড়ে দিয়ে রাজবাড়িতে ফিরে 
চলে গেলেন ৷ 
কিন্ত দা-চাঙের গো, সাপের মণি না নিয়ে; সে নড়বে না। 
দলে দলে লোক নিয়ে এসে সে সমুদ্রমন্থন শুরু ক'রে দিল । কত 
যে বালি উঠল তার ঠিকঠিকানা নেই । জলবালি যত সরায় ততই 
আশপাশের জলবালি এসে খালি জায়গা ভরাট ক'রে দেয়। 
লোকজনেরা বুঝতে পারল, সাপের মণি সেখানে খুঁজে পাবার 
বিন্দুমাত্র আশা নেই। আস্তে আস্তে সবাই একদিন সেখান থেকে 
কেটে পড়ল । 
দা-চাং তখন একেবারে একা ৷ তবু সে হাল ছাড়ল না । জল- 
বালি তুলে সমানে হারানো মণি ফিরে পাবার চেষ্টা করে চলল । 
কিন্তু কিছুই তো আর অনন্তকাল ধরে চলতে পারে না। 
দা-চাঙের অনেক বয়স হল। তারপর একদিন সমুদ্রের বালি 
সরাতে সরাতে মারাও গেল । ‘ 
লোকে বলে, দা-চাং মরে গিয়ে নাকি কাকড়! হয়ে জন্মায় । 
কাকড়া সেই থেকে সমুদ্রের বালিতে নাকি সাপের সেই মণিটা 
সমানে খুঁজে বেড়ায়। 
তুমি যদি কখনও সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যাও, দেখবে পাড়ের 
রনি বেল মুঠো-মুঠো বালি তুলে ছোট ছোট টিপি বানিয়ে 
রেখেছে । 
কে রেখেছে, জানো? 
মনে নেই? বললাম যে-_ 
কাকড়া দা-চাং। 
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এক ছিল কৃষাণ আর এক কৃষাণী | তারা ছিল বিরাট ক্ষেতখামারের 
মালিক পয়সাও ছিল অঢেল ৷ কৃষাণ ফি বছরই নতুন নতুন চাষের 
জমি কিনত আর কৃষাণী কিনত হাসমুরগি | 

এত যে এশবর্য, তবু তাদের স্থুখ ছিল ন! ৷ 

কৃষাণ বলত, “আহা, যদি আমাদের একটা ছেলে থাকত তো 
বুড়ো বয়সে আমাদের দেখতে পারত। আমরা চোখ বুঁজলে 
আমাদের বিষয়সম্পন্তি সে-ই সব ভোগদখল করত ৷? 

কৃষাণী বলত, “আহা, যদি আমাদের একটা মেয়ে থাকত তো 
বুড়ো বয়সে সে-ই আমার এই হাসমুরগিগুলোকে দেখতে পারত । 
আমি চোখ ঝু'জলে আমার সব গয়নাগীটি সোনাদানা তার হত” 

এই ব'লে দুজনেই থেকে থেকে চোখের জল ফেলত । 

কিন্তু ভগবান তাদের কোনো ছেলেপুলে দিলেন না । 

কৃষাণ আর কী করবে! মনের দুঃখে তার বউয়ের জন্যে একদিন 
গায়ের হাট থেকে একটা চমৎকার বাছুর কিনে আনল । বাছুরটার 
ওপর ছুজনেরই খুব মায়া পড়ে গেল । 
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ৰ বাছুরটা দেখতে যেমন সুন্দর, তার স্বভাবটাও তেমনি মধুর ) 
কৃষাণ মাঠে গেলে ছুটতে ছুটতে তার পেছন পেছন যায় । কৃষাণী যখন 
রান্নাবান্না করে, জানলার মুখ দিয়ে সে দাড়িয়ে থাকে । 

কৃষাণ কৃষাণী আদর ক'রে তার নাম রাখল পিটার ৷ গোয়ালঘরে 
না রেখে রাত্তিরে খড় পেতে তার শোয়ার ব্যবস্থা হল রান্নাঘরের 
পাশের একটা কামরায় । পিটার শুধু যে তাদের ভালবানত, তাই 
নয় _- তাকে দেখে মনে হত সে যেন সব কিছুই বোঝো । 

কৃষাণী প্রায়ই কৃষাণকে বলত, পিটার কথা বলতে পারলে কী 
ভালোই যে হত। ওর কিন্তু চেষ্টা আছে। কিভাবে ও ঠোট নেড়ে কিছু 
একটা বলার চেষ্টা করে দেখেছ তো ?? 

কৃষাণ ঘাড় নেড়ে সায় দিত । একদিন সে তার বউকে বলল, 

‘আচ্ছা, গির্জাদারকে একবার ব'লে দেখলে হয় ন! = ও যদি 

পিটারের মুখে বুলি ফোটাতে পারে? পিটার কথা বলতে শিখলে 

ওকে আমরা দিব্যি দত্তক নিতে পারি। তাহলে ও আমাদের ওয়ারিশ 
হতে পারবে ৷! 

শুনে ওর বউ খুশি হয়ে বলে, “ঠিক বলেছ | গির্জাদার খুব 
এলেমদার লোক । মুখ্য বোকাদেরও যেভাবে ও লিখতে পড়তে 
শেখায়, তাতে অমন চালাকচতুর পিটারের মুখে বুলি ফোটানো তার 
পক্ষে আর শক্ত কাজ কী? হ্যা, তুমি তাই করো। আজই রাত্তিরে 
গির্জাদারকে তুমি গিয়ে পাকড়াও করো ।? 

রাতের খাওয়াদাওয়া সেরে কৃষাণ সেইদিনই গির্জাদারের বাড়িতে 
গেল ৷ তাকে খুশি করার জন্যে বগলদাবা ক'রে নিয়ে গেল একটা 
নধরকান্তি রাজহাস। গির্জাদার ছিল মহা ধুরদ্ধর লোক । রাজহাসটার 
কেমন ওজন সেটা পরখ ক'রে জিভ দিয়ে ঠোট চেটে নিয়ে বলল, 
‘তারপর? কী মনে ক'রে?! 

কৃষাণ তাকে পিটারের পুরো ব্যাপারটা খুলে বলল । শুনতে 
শুনতে গির্জাদারের পেট ফেটে হাসি আসার যোগাড় । কিন্তু তবু সে 
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প্রাণপণে তা চেপে গম্ভীর মুখে বলল, “কাজটা বাপু, বড়ই কঠিন । 
তবে চেষ্টার অসাধ্য কিছু নেই। কিন্তু একটা কথা । আর কেউ 
ঘুণাক্ষরেও যেন এ কথা জানতে না পারে । কেন না তাহলে এখানে 
তিষ্ঠানো আমার দায় হবে। সবাই তখন গরু-ছাগল কুকুর-বেড়াল 
নিয়ে এসে আমার দরজার ভিড় করবে। তাছাড়া পাডরীমশাইয়ের কানে 
গেলে আমার চাকরিটাও থাকবে না । পিটারের ব্যাপারে আমি রাজী 
হচ্ছি শুধু তোমরা নিঃসন্তান বলে । কিন্তু মনে রেখো, কাকপক্ী 
যেন টের না পায় ৷? 

কৃষাণ কথা দিল, এ ব্যাপারটা আর কেউ জানবে না । 

গির্জাদার তবু গাইগুই করার ভাব দেখায় । বলে, “তাছাড়া কী 
জানে|, জানোয়ারের মুখে বুলি ফোটানো তো আর চাটিখানি কথা 
নয়? খরচও সাংঘাতিক । ঘড়ি ঘড়ি শহরে যেতে হবে, দামী দাসী 
বইপত্তর কিনতে হবে। তোমার অবস্থা ভালো, জানি । তবে এ তো! 
প্রায় হাতি পোষার খরচ ৷ তুমি কি পারবে? 

এতে কৃষাণের আঁতে ঘা লাগল । এ তল্লাটে তার মত বড়লোক 
আছে কে? তাই একটু ক্ষুণ হয়েই বলল, ‘যত টাকা লাগে আমি 
দেব। আপনি শুধু পিটারের মুখে বুলি ফুটিয়ে দিন, ব্যসূ । কালকেই 
আপনাকে আমি হাজার টাকা দিয়ে যাব । কী, রাজী ? 

গির্জাদার বলল, ‘ঠিক আছে। টাকা আর বাছুর কালকেই তুমি 
এনে দাও ৷ দেখি আমি কী করতে পারি ৷” 

কৃষাণ পরদিনই পিটারকে নিয়ে এসে গির্জাদারের হাতে সঁপে 
দিয়ে গেল। সেইসঙ্গে দিল এক হাজার টাকা ৷ 

অমন হৃষ্টপুষ্ট পিটারকে দেখা মাত্র গির্জাদারের জিতে জল এসে 
গিয়েছিল । কোনোরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে সে বলল, “ঠিক 
আছে। আজ থেকেই ওকে তালিম দেওয়া শুরু করব |, 

এক হপ্তা পর কৃষাণ আর কৃষাণী গির্জাদারের বাড়িতে এসে 


হাজির ৷ কৃষাণী একবার পিটারকে চোখের দেখা দেখতে চায়। 
RJI—2 
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পিটারকে কাছছাড়া ক'রে কৃষাণীর বেজায় মন খারাপ । 

শুনে গির্জাদার জিভ কেটে বলে, ছি, ছি অমন কাজও ক'রো 
ন|৷ এসে পৰ্যন্ত বাড়ির জন্যে ও এমন হুতুশে হয়ে পড়েছিল যে, 
ওকে একবর্ণও কিছু শেখানো যায় নি। কাল থেকে দেখছি ও 
কিছুটা ধাতস্থ হয়েছে। তোমাদের দেখলেই আবার সব গোলমাল 
হয়ে যাবে । তাছাড়া, ওর জন্যে যে বইগুলো এনেছিলাম ওর পক্ষে 
একটু ভারী হয়ে যাচ্ছে। তাই অন্য রকমের কিছু বইপত্তর আনা 
দরকার ৷ সময় হলে আমিই তোমাদের দেখ! করে যেতে বলব | 

কৃষাণ বুঝল বইপত্রের জন্যে গির্জাদার আরও কিছু টাকা চায় । 
কাজেই গির্জাদারকে আরও হাজার টাকা দিয়ে বলল, ‘পিটারকে 
আমাদের ভালবাসা জানাবেন ৷” 

গির্জাদার বলল, ‘সে আর বলতে | 

তারপর আবার এক হপ্তা পরে কৃষাণ কৃষাণী এসে হাজির | 

কৃষাণের বউ জিগ্যেস করে, ‘আমার পিটার সোনার কী খবর ?? 

“খুব ভালো ৷ ওর বোল ফুটতে শুরু করেছে ।” = 

“একবার নিয়ে আন্মুন, ওকে একটু দেখি ।” 

উহু, এখনও সময় হয় নি। তোমাদের যেই দেখবে, অমনি সে 
বাড়ির জন্যে হুতুশে হয়ে পড়বে । আমার এত দিনের যে. চেষ্টা, তখন 
সব মাটি হয়ে যাবে |” 

‘ইস্‌, কবে যে ওর মুখের কথা শুনতে পাবো ? তা গির্জার 
মশাই, পিটার এখন কী কথা বলছে?” 

‘ও বলছে, মম? মম? |? 

“তার মানে ?' 

বউকে থামিয়ে দিয়ে কৃষাণ বলে, “বা রে, এও বুঝছ না? তার 
মানে মণ্ডা গো, মণ্ডা। পিটার মণ্ডা খেতে চাইছে ৷ 

গির্জাদার একগাল হেসে বলে, “ঠিক ধরেছ। ও মণ্ডা খেতে 


, চাইছে ৷” 
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পরদিন পিটারের জন্যে কৃষাণ ছু হাড়ি মণ্ডা দিয়ে গেল । গির্জাদার 
নিজে মণ্ডার খুব ভক্ত | 

দশদিন পর কৃষাণ আবার এল পিটারকে দেখতে ৷ গির্জাদার - 
তাকে দেখেই ব’লে উঠল, “ইস্‌, আরেকটু আগে এলে না? সারাদিন 
সমানে বকর বকর ক'রে এই একটু আগে ক্লান্ত হয়ে পিটার ঘুমিয়ে 
পড়েছে। এখন কাচা ঘুম ভাঙালে ওর শরীর খারাপ হবে । আর 
দেখ, ওর জন্যে যা বই এনেছিলাম সব শেষ । আবার কিছু নতুন 
বই কিনতে হবে 

কৃষাণ তাকে আরও এক হাজার টাকা দিল । মনে মনে সে 
একটু বিরক্তও হল। জলের মত সে শুধু টাকা ঢেলেই যাচ্ছে । কাজের 
কাজ কী হচ্ছে কে জানে? মুখে শুধু বলল, “একটু তাড়াতাড়ি 
করুন ॥ আমার বউ যে আর স্থির থাকতে পারছে না? 

এদিকে পিটার আর বাছুর নেই ৷ ঘাড়েগর্দানে বেশ বলীবর্দ হয়ে 
উঠেছে । গির্জাদার এবার তাকে জবাই করবে ঠিক করল ৷ তার যে 
কথা সেই কাজ । 

গির্জাদার লোকটা ছিল একের নম্বরের শয়তান । তার ফলও 
ফলতে দেরি হল না । বছরখানেক পর চাকরিটা সে তো খোয়ালোই, 
এমন কি তার টাকাগুলোও একদিন খোয়া গেল । 

পিটারকে মারবার পর গির্জাদার একদিন খুব সাজপোশাক ক'রে 
কৃষাণ-কৃষাণীর বাড়িতে গিয়ে উদয় হল । ওকে দেখে কৃষাণী জিগ্যের 
করল, “আমার পিটার কোথায় ? 

‘সে কি? পিটার এখানে আসে নি?’ তারপর খুব ছুূশ্চিন্তা গ্রস্ত 
হওয়ার ভাব দেখিয়ে গির্জাদার বলল, ‘ও আমার সঙ্গে আসবে বলে 
বায়না ধরেছিল । বেরিয়ে এসে আমার হুশ হল রুমালটা বাড়িতে 
ফেলে এসেছি । আনি ওকে বললাম» তুই এগো» আমি রুমাল নিয়ে 
এক্ষুণি আসছি | হা ভগবান, পিটার আজে নি?’ 

পিটারকে আর পাওয়াই গেল না। কৃষাণ-কৃষাণীর কী যে দুঃখ 
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হুল তা বলার নয় । তাদের এতদিনের এত আশায় ছাই পড়ল ৷ ওরা 
তো জানত না, গির্জাদার পিটারের মাংস আর মণ্ডা দিয়ে ভোজ 
খেয়েছে! | 

কিছুদিন পর গির্জাদার একদিন কাগজে খবর দেখল, “পিটার 
বলীবর্দ” নামে একজন লোক কাছেই এক শহরে একটা দোকান 


খুলেছে । দেখামাত্র গির্জাদার মুচকি হেসে মনে মনে একটা মতলব 
এ'টে নিল। 


তক্ষুনি সে ছুটে গেল কৃষাণ-কৃষাণীর খামারবাড়িতে ৷ গিয়ে বলল, 


পপিটারের খোঁজ মিলেছে, হে। এই দেখ। পিটার এখন শহরে 
দোকানদার হয়ে বসেছে ।” 

আনন্দে কৃষাণ-কৃষাণী কী করবে ভেবে পায় না । 

কৃষাণী বলে, ‘ওগো, তুমি এক্ষুণি শহরে চলে যাও । দোকানে 
ওর পুঁজিপাটার দরকার হবে । আমার এক মাসীর একটা দোকান 
ছিল ৷ মাসী কেবলই বলত বেচাকেনায় তার টাকার দরকার ৷ 


কৃষাণ চামড়ার একটা বড় থলিতে মোহর ভতি ক'রে তক্ষুণি 


শহরে রওনা হল। রাতভর হেঁটে যখন সে শহরটাঁতে পৌঁছুল তখন 
দিনের আলো সবে ফুটছে। টাদনী রাত ছিল তাই ঝাচোয়া। নইলে 
অন্ধকারে নির্ঘাত সে রাস্তা হারিয়ে ফেলত । 

শহরে পা দিয়ে সোজা সে চলে গেল পিটার বলীবর্দের দোকানে। 
গির্জাদারই তাকে ঠিকানাটা দিয়েছিল । } 

কড়া নাড়তেই এসে দরজা খুলে দিল ছোট একটি মেয়ে। ও- 
বাড়িতে সে কাজ করে। মেয়েটি বলল যে, তার মনিব ওপরের ঘরে 
ঘুমোচ্ছে। 

কৃষাণ বলল, “থাক্‌, থাক্‌ । আগি গিয়ে ওকে তুলছি । আমি ওর 
বাবা? এই ব'লে পা টিপে টিপে ওপরের ঘরে গিয়ে কৃষাণ তো 
দেখেই ওকে চিনতে পারল । সেই গাবদা চেহারা, থ্যাবড়া নাক, 
চওড়া ঘাড়, কটা-কটা চুল। তখনও সে নাক ডাকিয়ে .ঘুমোচ্ছে। 


বলীবর্দ | ২১ 

কৃষাণ দেখল -- ছিল বলদ, হয়েছে মানুষ __ এইটুকুই যা তফাত ৷ 

কৃষাণ সন্সেহে তার গায়ে হাত দিয়ে ডাকল, “এই কুঁড়ের বাদৃশা । 
উঠে পড়, উঠে পড়. । ছেলের এদিক নেই ওদিক আছে। আবার 
পালানো হয়েছিল ।” 

পিটার ধড়মড় ক'রে উঠে ব’সে দেখে এক অজানা অচেনা লোক 
তাকে কি সব ব'লে আদর করছে । ও ভাবল, নির্ঘাৎ কোনো পাগল 
লোক । ও জানত পাগলদের কখনও খাটাতে নেই। তাই কৃষাণ যা-ই 
বলে, পিটার হ্যা-হু' ব'লে তাতেই সায় দেয়। তারপর বিছানা ছেড়ে 
উঠে দাড়ায় । 

কৃষাণ বলে, “এই তো, এখন দিব্যি মানুষ হয়ে গিয়েছিস। 
গির্জাদারকে সাবাস দিতে হয় । এখন দেখে কে বলবে তুই আমাদের 
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- লনক্ষ্মীগাইয়ের পেট থেকে পড়েছিলি ! নে চ’ল্‌, আমার সঙ্গে বাড়ি 
যাবি চল্‌ 
শুনে পিটারের পিলে চম্‌কে যায় । এ পাগল তো সহজে ছাড়বে 
না। ওকে নিরস্ত করার জন্যে পিটার বল, ‘আজ থাক্‌ । দোকানের 
কিছু ঝামেলা আছে । ক'দিন পরে যাব |” 
কৃষাণ বলে, “দোকান করলে তার ঝামেলা তো থাকবেই । সেই 
জন্যেই তো আমি কিছু টাকা সঙ্গে ক'রে এনেছি । এই দেখ _-? 
ব'লে চামড়ার থলিটা উপুড় ক'রে মোহরগুলো৷ মেঝের ওপর ঢেলে 
দেয়। 
অতগুলো! টাকা দেখে গিটারের চোখ চক চক ক'রে ওঠে । ভয় 
করার বদলে কৃষাণকে ওর কেমন যেন ভালোই লাগতে থাকে । ও 
তখন বলে, “আমার কাছে ক'দিন থেকে যান ।” 
কৃষাণ বলে, “তা বেশ, থাকব । কিন্তু আমাকে তুই বাবা ব'লে 
ডাকবি 
পিটার দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে ব'লে, ‘তা তো বলতেই পারি । আমার 
মা-বাবা কেউ নেই ।” 
কৃষাণ বলে, “সে আর আমি জানি না? তোর মা মারা যায় 
মাথায় বাজ পড়ে। তোর বাপকে আমি কশাইখানায় বেচে দিই । 
তোকে আমরাই বড় করি। আমরাই এখন তোর মা-বাবা । আমরা 
মরে গেলে আমাদের যা বিষয় সম্পত্তি সব তুই পাবি ।” 
পিটার ভাবে, এতদিনে ডাক শুনে ভগবান তার দিকে মুখ তুলে 
চেয়েছেন। তাই পাগলের বেশে তিনি পাঠিয়েছেন এক উদ্ধারকর্তা ৷ 
পুঁজির অভাবে শত চেষ্টা ক'রেও সে তার দোকানটাকে দাড় করাতে 
পারছিল না! এতদিন পর সেই স্থযোগ পেয়ে তার আনন্দ আর 
ধরে না। 
ক'দিন খুব ফুতিতে কাটিয়ে পিটার-বলীবর্দকে নিয়ে কৃষাণ গীয়ে 
ফিরে গেল । কৃষাণী তার হারানো ছেলেকে ফিরে পেয়েছে ভেবে 


বলাবর্দ ২৩ 


আহ্লাদে আটখানা হল ৷ ওরা ধরে নিয়েছিল যে, পিটারের মানুষ 
হওয়ার পেছনে আসলে গির্জাদারেরই হাতযশ | তাই গিৰ্জাদারকে ' 
ডেকে এনে কৃষাণ-কৃষাণী খুব আদর আপ্যায়ন করল । গির্জাদার এমন 
ভাব দেখাল যেন পিটারকেঃ সত্যিই সে বলদ থেকে মানুষ করেছে । 

কৃষাণ-কৃষাণী তাদের যথাসর্বস্ব-পিটারকে লেখাপড়া ক'রে দিয়ে 
দু এক বছর পরে গ্রামের বাস উঠিয়ে শহরে ছেলের কাছে চলে গেল। 
ততদিনে পিটারের দোকান আর ব্যবসাপাতি পুঁজির জোরে বেশ ফুলে 
ফেঁপে উঠেছে । শহরে এক ডাকে সবাই পিটারকে চেনে । 

এরপর কৃষাণ-কৃষাণী খুব ধুমধাম ক'রে ছেলের বিয়ে দিল। 
তারপর তাদের ঘর নাতিপুতিতে ভ’রে উঠল । মাঝে মাঝে ছুটিতে 
বুড়োবুড়ি তাদের গ্রামের বাড়িতে নিয়ে যায়। খোলা আকাশের নিচে 
তারা যখন খেলায় মেতে ওঠে, তখন বুড়িকে ডেকে বুড়ো বলে : 

“দেখ, দেখ, নিজেরাই ওরা কেমন কথা বলতে শিখে গিয়েছে । 
মনে আছে, পিটারকে নিয়ে আমাদের কী দুর্ভোগ? ওর মুখে বোল 
ফোটাতে কম সময় লেগেছে? সেই জন্যে টাকাও খরচ হয়েছে জলের 
মী! নর 

বুড়ি বলে, “টাকার কথা ছাড়ো তো। পিটারের মুখে বোল 
ফুটেছে, এই না আমাদের চোদ্দ পুরুষের ভাগ্য । আজ দেখ, ছেলে 
ছেলের-বউ নাতিপুতি নিয়ে আমাদের কী নুখের সংসার ! টাকা খরচ 
না করলে হত?’ 

বুড়ো এক গাল হেসে বলে, ‘না, তুমি ঠিকই বলেছ ৷ 


২৪৪৯, ২২ চস ১০০০৮৮০/ Ca 
চীনের পঞ্চপান্ডব 


৪ ১২৯ 
ED Am nmr Snel nd CTP 


. \ 


অনেক, অনেকদিন আগের কথা । চীনদেশে ছিল পচ ভাই। পাঁচজনই 
দেখতে অবিকল এক। মার সঙ্গে তারা থাকে । বাড়ির কাছেই ছিল 
সমুদ্র [| 

বড় ভাই পহেলা ৷ সে টে! টো ক'রে গোটা দরিয়া গিলে ফেলতে 
পারত । 

মেজো ভাই মাঝেলা। তার ঘাড় আর গল! ছিল লোহার । 

সেজো ভাই সহেলা । সে নিজের খুশিমভন ঠ্যাং লম্বা করতে 
পারত । 

ন’ ভাই নওল | তাকে কিছুতেই আগুনে পোড়ানো যেত নাঁ। 

ছোট ভাই পিছেলা ৷ সে যতক্ষণ খুশি দম বন্ধ ক'রে থাকতে 
পারত । 

রোজ যেই কাল হত, বড় ভাই পহেলা চলে যেত মাছ ধরতে । 
জল হোক, ঝড় হোক মাছ বে ধরবেই | আর কী সব মাছ ! যেমনি 
খেতে ভালো, দেখতেও তেমনি ৷ বাজারে নিয়ে যাওয়ামাত্র টপাটপ 


বিক্রি হয়ে যেত ৷ 


চীনের পঞ্চপাণ্ডব ২৫ 


একদিন পহেলা বাজার থেকে ফিরছে, এমন সময় একটা পুঁচকে 
ছেলে এসে তাকে ধরল । বলল, “কাল যখন মাছ ধরতে যাবেন, 
আমাকে একটু সঙ্গে নেবেন?’ 

বড় ভাই মাথা নেড়ে বলল, উহু, ওসব চ্যা ভ্যা আমি সঙ্গে 
নিই না।? 

কিন্তু ছেলেটা এমন ছিনে-জেকের মত লেগে রইল যে; শেষ 
পর্যন্ত পহেলা আর “না” বলতে পারল ন! ৷ বলল, “নিয়ে যেতে পারি, 
কিন্তু একটা শর্তে । যা বলব তোমাকে তা তক্ষুনি মেনে চলতে হবে |” 

ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে বলল, “মানবো বৈকি । নিশ্চয় মানবো” 

পরদিন রাত পোহাতেই ছুজনে হাটতে হাটতে সমুদ্রের পাড়ে 
গিয়ে পৌছুল। ৃ 

বড় ভাই পহেলা সেই পুঁচকে ছেলেটাকে পই পই ক'রে বলল, 
“ঘা বলেছিলাম, মনে আছে তো? যেই তোমাকে আমি হাত 
নেড়ে উঠে আসতে বলব, সঙ্গে সঙ্গে তুমি পাড়ে উঠে পড়বে ৷” 

ছেলেটা বলল, ‘আজ্ঞে হ্যা, আপনি হাত নাড়লেই অমনি উঠে 
আনব ৷’ 

তখন পহেলা চৌ টো ক'রে দরিয়ার সব জল খেয়ে ফেলল । 

দরিয়ার তলায় তখন খল্বল্‌ খল্বল্‌ করছে রাজ্যের চকচকে 
ঝকঝকে মাছ । সে এক দেখার মতন দৃশ্য | তার মধ্যে পাথরের সব 
নুড়ি । রং বেরঙের ঝিনুক । আর কত যে ছত্রাক ! 

পুঁচকে ছেলেটা সেই সব দেখে কী যে খুশি হল বলার নয়। ছুটে 
ছুটে কৌচড় ভরে সে কেবল নুড়ি, বিস্ুক আর ছত্রাক কুড়িয়ে 
বেড়াতে লাগল । 

বড় ভাই পহেলা এদিকে গোগ্রাষে দরিয়া গিলে কিছু মাছ ছালায় 
পুরে পাড়ের কাছে দাড়িয়ে হাসর্ফাস করছে । অত বড় সমুদ্রটাকে 
পেটের মধ্যে ধরে রাখা তো আর চাট্রিখানি কথা নয় । দম নিকৃলে 
যাচ্ছিল ব'লে পহেলা হাত নেড়ে ছেলেটাকে তক্ষুনি উঠে আসবার 


টি রূপকথার ঝুড়ি 


জন্যে ইশারা করল | ছেলেটা ওর কথা কানেই নিল না। বরং ওকে 
দেখিয়ে দেখিয়ে আরও দুরে চলে গিয়ে নেচে-কুঁদে বেড়াতে লাগল ৷ 
পহেলা যত ওকে হাত নেড়ে ফিরে আসতে বলে, ততই ওকে মুখ 
ভেংচে ছেলেটা লাফাতে লাফাতে দূরে চলে যায় । 

এদিকে পহেলার অবস্থা কাহিল । পেটের মধ্যে মোচড় দিয়ে 
বেরিয়ে আসতে চাইছে দরিয়া ৷ শেষকালে দরিয়াকে আর সে ধরে 
রাখতে পারল না। শুকৃনো খাত এক মূহুর্তে কানায় কানায় জলে, 
ভরে উঠল । আর সেই জলের মধ্যে পুঁচকে ছেলেটা দেখতে দেখতে 
তলিয়ে গেল । 

পহেলা মন ভার ক'রে একা গ্রামে ফিরে এল | তার কথা আর 
কে শোনে? গাঁয়ের কোটাল তাকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধে কাজীর 
কাছে নিয়ে গেল। বিচারে ঠিক হল তার গর্দান যাবে । 

যেদিন তার ফাসি হবে, সেইদিন ভোরে উঠে কাজীর কাছে 
পহেলা আজি জানাল : : 

হুজুর, অনুমতি দেন তো বাড়ি গিয়ে মায়ের কাছ থেকে একবার 
বিদায় নিয়ে আনি ॥ 

কাজী বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় ৷’ 

বড় ভাই পহেলা তখন টুক ক'রে বাড়ি চলে গিয়ে তার জায়গায় 
মেজো ভাই মাঝেলাকে পাঠিয়ে দিল । 

সেদিন বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গী-ন্ুদ্ধ লোক ফাসি দেখতে চকে 
এসে ভিড় করল । জল্লাদ খাঁড়া তুলে মাঝেলার ঘাড়ে সজোরে 
মারল এক কোপ ৷ একগাল হেসে তড়াক ক'রে সে উঠে দাড়াল ৷ 
তার ঘাড় তো লোহার । কাজেই কিছুতেই তার মুণ্ড কাটা যায় না। 

গায়ের লোকে তখন রেগেমেগে বলল, মুণ্ড যখন কাটা যাচ্ছে. 
না, তখন ব্যাটাকে মাঝদরিয়ায় ডুবিয়ে মারে! 


যেদিন ওকে ডুবিয়ে মারার কথা, সেদিন ভোরে উঠে কাজীর; 
৫ 


কাছে মাঝেলা আজি জানাল : 


চীনের পঞ্চপাণ্ডব ২৭. 
‘হুজুর, অনুমতি দেন তো বাড়িতে গিয়ে মায়ের কাছ থেকে 


একবার বিদায় নিয়ে আসি ৷” 
কাজী বলল, ‘নিশ্চয়, নিশ্চয় ৷ 
মেজো ভাই মাবঝেলা তখন টুক' ক'রে বাড়ি চলে গিয়ে তার 


জায়গায় সেজো ভাই সহেলাকে পাঠিয়ে দিল | 

সহেলাকে তখন একটা বালাম নৌকোয় চড়িয়ে মাবদরিয়ায় নিয়ে 
গিয়ে ঝপাং ক'রে জলে ফেলে দেওয়া হল । 

জলে পড়া মাত্র সহেলা তার ঠ্যাং দুটোকে টেনে এমন লম্বা ক'রে 
নিল যে পা দুটোকে সমুদ্রের তলায় ঠেকিয়ে সহজেই সে তার হাপি- 
হাসি মুখটাকে ঢেউয়ের ওপর ভাসিয়ে রাখতে পারল ৷ 

তাই দেখে গাঁয়ের লোকে রেগে অগ্নিশর্মা হয়ে ঠিক করল, ওকে 
এবার পুড়িয়ে মারা হবে । 

যেদিন ওকে আগুনে পোড়ানোর কথা, সেদিন ভোরে উঠে কাজীর 
কাছে সহেলা আজি জানাল : 

‘হুজুর, অনুমতি দেন তো বাড়িতে গিয়ে মায়ের কাছ থেকে 
একবার বিদায় নিয়ে আসি ৷ 

কাজী বলল, ‘নিশ্চয়, নিশ্চয় ৷? 

সেজো ভাই সহেলা তখন টুক্‌ ক'রে বাড়ি চলে গিয়ে তার ন’ভাই 
নওলকে পাঠিয়ে দিল । 

নওলকে দড়িদড়া দিয়ে একটা খুঁটির গায়ে বাঁধা হল । তারপর 
গীঁ-সুদ্ধ লোকের সামনে তার চারদিকে কাঠ সাজিয়ে তাতে আগুন 
ধরিয়ে দেওয়া হল। দাউ দাউ ক'রে ভুলছে আগুন ৷ তার মধ্যে 
নিবিকারভাবে দাড়িয়ে নওল বলতে লাগল, “কী মজা! কী মজা!” 

গায়ের লোকে হাক দিয়ে বলল, “আচ বাড়াও, আরও কাঠ 
আনে৷!’ 

কিন্তু সবই হল ভস্মে ঘি ঢালা । নওল সমানে বলতে লাগল, 
‘আঃ, কী আরাম ! সী 


২. রূপকথার ঝুড়ি 


. লোকে দেখল, এ তো মহ! জালা । লোকটাকে কিছুতেই নিকেশ 
করা যাচ্ছে না । তখন তারা ঠিক করল, মাটিচাপা দিয়ে রেখে দিলে 
তখন বাছাধন নির্ধাৎ দমবন্ধ হরে মরবে | 

যেদিন ওকে মাটিতে পুঁতবার কথা, সেদিন ভোরে উঠে কাজীর 
কাছে নওল আজি জানাল : ৃ 

‘হুজুর, অনুমতি দেন তে| বাড়িতে গিয়ে মায়ের কাছ থেকে 
একবার বিদায় নিয়ে আসি |” 

কাজী বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় ৷’ 

ন’ ভাই নওল তখন টুক্‌ করে বাড়ি চলে গিয়ে তার জায়গায় 
ছোট ভাই পিছেলাকে পাঠিয়ে দিল । 

গায়ের মাঝখানে যে চক, তার মধ্যে গর্ত খুঁড়ে চারপাশে ইট 


LD 


চীনের পঞ্চপাণ্ডব ২৯ 


গেঁথে, তার ভেতরে পিছেলাকে ঢুকিয়ে দিয়ে ওপরে মাটি*চাপিয়ে 
নিশ্ছিদ্র ক'রে গর্তটা বুঁজিয়ে দেওয়া হল। 

ভালো ক'রে সবাই দেখে নিল | নাঃ, এবার আর বাছাধনের 
জান বাঁচাবার কোনো উপায় নেই । ॥ 

তবু বলা তো যায় না। যদি কোনো ফন্দিফিকির ক'রে সে বেঁচে 
যায়? তাই গায়ের লোক সারা রাত সেখানে বসে কড়া পাহারা 
দ্িল। 

রাত কাবার হয়ে যখন পুবদিকে স্ুয্যিদেব উঠে আলিস্যি 
ভাঙছেন, তখন কোদাল দিয়ে মাটি সরানো হল । 

মাটি সরাতেই গর্ত থেকে পিছেলা আড়ামোড়া ভেঙে উঠে বসল । 
তারপর সবাইকে অবাক ক'রে দিয়ে বলল, “বাপরে । এ যে দেখছি 


এক ঘুমে রাত কাবার !' 
ওকে বেঁচে থাকতে দেখে গায়ের লোকের আর চোখের পাতা 


পড়ে না। 

এগিয়ে এসে কাজী বলল, ‘নাঃ, তোমাকে দেখছি কিছুতেই মারা 
গেল ন! ৷ তুমি নিশ্চয় নির্দোষ ৷” 

সবাই একসঙ্গে হ্যা” হ্যা’ ব'লে কাজীর কথায় সায় দিল 
পিছেলা ছাড়া.পেয়ে মহানন্দে বাড়ি ফিরে গেল । 

তারপর মা-কে নিয়ে পাঁচ ভাই স্থুখেশান্তিতে ঘরকন্না করতে 
লাগল । 
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সেকি আজকের কথা? 

এক ছিল বুড়ো। তার ভান গালে ইয়া বড় এক আব ৷ ডাক্তার 
বন্তি হেকিম কবিরাজ সে কম দেখায় নি। কিন্ত কেউ কোনো বিহিত 
করতে পারেনি । ওষুধে কমা তো দুরের কথা, দিন দিন ফুলে আরও 
ঢোল হয়ে উঠছিল । 

এই নিয়ে বুড়োর ছিল অশান্তির একশেষ। ওর বউ অবশ্য ওকে 
এই ব'লে খুব সান্তনা দিত যে, জীবনে ও তো কারো অনিষ্ট করে নি, 
ওর মতন সৎলোকও খুব কম আছে। কাজেই একদিন ও কোনো 
মুশকিল-আশানের দেখা পাবেই পাবে । 

রোজ সকাল হয় আর বুড়ো ভাবে আজ হয়ত তেমন কারো দেখা 
মিলবে ৷ কিন্তু তার আশ! শুধু আশাই থেকে যায় I 

একদিন হল কি, বুড়ো গেছে পাহাড়ে কাঠকুটে! কুড়োতে। সারা- 
দিন পর পিঠে প্রকাণ্ড বোঝা নিয়ে টুক টুক ক'রে সে বাড়ি ফিরছে 
অনেকখানি রাস্তা পেরিয়ে তবে পাহাড়তলী । এমন সময় আকাশ 
কালো ক'রে নেমে এল ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি । 


এক আবওয়াল! বুড়ো ৩১ 


গাছতলায় যে দাড়াবে তারও উপায় নেই । ওপর থেকে টপ টপ 
ক'রে জল পড়ছে। হঠাৎ বুড়ো দেখতে পেল, একটা মোটা গাছের 
সুঁড়িতে বড় রকমের একটা খৌদল ৷ দেখে চটপট সে তার মধ্যে ঢুকে 
গেল। 

এই আশ্রয়টুকু না পেলে তার কী যে ছূর্গতি হত বলার নয়। 
কেননা বুড়ো যেই খোঁদলে সেঁধিয়েছে, বৃষ্টিও শুরু হল যেন গোটা 
আকাশ মাথার ওপর ভেঙে পড়ার মত ক'রে । আর সেই সঙ্গে থেকে 
থেকে বজ্রের হুঙ্কার আর বিদ্যুতের ঝিলিক । ঝড়ের দাপটে গোটা 
বন যেন ঠক ঠক ক'রে কাপছে । 

ঝড়বৃষ্টি যেমন হঠাৎ এসেছিল, খানিকক্ষণ পর তেমনি আবার 
হঠাৎই থেমে গেল। থেকে গেল শুধু ঝাউগাছের ডাল থেকে টুপটাপ 
টুপটাপ ক'রে জল পড়ার শব্দ । 

বুড়ো দেখল, এইবেলা বাড়ি রওনা না হলে ওর বউ ভেবে অস্থির 
হবে । গাছের খোঁদল থেকে যেই বাইরে পা দিতে যাবে, অমনি তার 
কানে এল একসঙ্গে অনেক পায়ের শব্দ । বুড়ো ভাবল, ভালই হল _ 
জঙ্গলের রাস্তায় বেশ কিছু সঙ্গী পাওয়া গেল। 

কিন্তু পরক্ষণেই যা তার চোখে পড়ল, তাতে ভয়ে তার দীতে 
দাত লাগার অবস্থা হল। মাটিতে তাল ঠুকতে ঠুকতে যারা তার 
দিকে ক্রমাগত এগিয়ে আসছে, তারা কিন্ত আদে মানুষ নয়। ভূত 
প্রেতের বিরাট এক দঙ্গল ৷ রি 

বুড়ো হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ভাবতে লাগল, “নির্জনে একা পেয়ে 
এবার তো ওরা আমার ঘাড় মটকাবে ৷? 

এমন সময় তার কানে এসে পৌছুল গুন্-গুন্‌ ঠুন্ঠূন্‌ হা-হা 
হি-হি আওয়াজ ৷ বুড়ো চোখ না খুলে পারল না। এরপর যা দেখতে 
পেল তাতে তার নিজের চোখকেই যেন সে বিশ্বাস করতে পারছিল 
না। ভূতপ্রেতের দল গোল হয়ে ঘুরে ঘুরে হাততালি দিয়ে নাচছে 
আর গাইছে । সেই সঙ্গে চলেছে তাদের খোশ মেজাজে পানভোজন 


আর আমোদ-আহ্লাদ । 


দেখে ভয় চলে গিয়ে বুড়োর এবার ভারি মজা লাগল | নিজৈর 
অজান্তে কখন নে হাততালি দিতে দিতে গা দুলিয়ে পায়ে তাল ঠুকতে 
শুরু করে দিয়েছে তার নিজেরই খেয়াল নেই। 

হঠাৎ তার কানে গেল ওদের পালের যে গেদা সে চেঁচিয়ে 
বলছে : 

‘দূর! দুর ! কিন্তু ইচ্ছে না। ইহারে কি নাচ কয়? তারপর 
এদিক-ওদিক চেয়ে বলল, ‘এখেনে নাচ-জশীনা কেউ নাই ?’ 

বুড়ো দেখল এই হচ্ছে মওকা ৷ এক লাফে সে বাইরে এসে ভূত- 
প্রেতের দলে নাচ জুড়ে দিল । দেখা গেল, নাচে সত্যি তার কেউ 


জুড়ি নেই। 
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পালের গোদা বুড়োর নাচ দেখে মহা খুশি । অন্যরাও খুব তারিফ 
করল ৷ এমন সুন্দর নাচ তারা নাকি জন্মেও দেখেনি ৷ বুড়োকে তারা. 
ভালো ভালো খাবার, ভালো ভালো সরবৎ দিল । ৰি 

বুড়োর খাওয়াদাওয়া হয়ে গেলে পালের গোদা তাকে বলল, 
“কাল আবার এসে তোকে নাচ দেখাতে ইর্বে । আসবি তে?’ 

বুড়ো বলল, “নিশ্চয় আসব |, 

অন্যরা কিন্তু সহজে ছাড়বার পাত্র নয়। বুড়ো হাজার হোক" 
মানুষ তো ৷ মানুষেরা বড্ড কথার খেলাপ করে । 

ওদের একজন বলল, বুড়োর একটা কিছু নিয়ে রাখা হোক বন্ধক 
হিসেবে ৷ সবাই এতে সায় দিল। 

ভূতপ্রেতের দল বুড়োকে ঘিরে ধরে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল 
বুড়োর কোন্‌ জিনিসটা রেখে দেওয়া যায় । 

কেউ বলে, ওর মাথার টুপি । 

কেউ বলে, উহু", ওর কুর্তা ৷ 

হঠাৎ একজনের মাথায় খেলে যায়, ওর ডান গালের আব। 
ওটা নাকি মানুষদের খুব একটা পয়মন্ত জিনিন। কাজেই অমন 
একট! স্থুলক্ষণযুক্ত জিনিস ফিরিয়ে নিতে বুড়োকে কাল আসতেই 
হবে । 

পালের গোদা৷ বলল, “বহুৎ আঁচ্ছ1 ॥ ব'লে তার ভুতুড়ে আঙুল 
চালিয়ে বুড়োর ডান গালের আব ছো| মেরে তুলে নিয়ে সদলবলে 
সেই বন থেকে মুহুর্তে হাওয়া হয়ে গেল । 

বুড়ো কেমন যেন হকচকিয়ে গিয়েছিল । তারপর হুশ হতে সে 
তার ডান গালে হাত দিয়ে দেখে সত্যিই তার আবটা নেই । তখন 
আর তাকে পায় কে! ৃ 

বুড়ে। যখন নিজের পাড়ায় এসে পৌছুল, তখন দেখল তার বউ 
দুশ্চিন্তায় কেবলি ঘর-বার ঘর-বার করছে। 

বউ তাকে বাড়ি ফিরতে দেখে হাফ ছেড়ে বাঁচল । বলল, “আমি 


৩৪ রূপকথার ঝুড়ি 


তো ভেবে ভেবে মারা যাচ্ছিলাম । না জানি তোমার কী হল। 
জঙ্গলে দাপখোপ, পাহাড়ে পা হড়কানো-_» 
বলতে বলতে থেমে গিয়ে বুড়োর গালের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
ওর বউ ওর ডান গালে হাত ঠেকিয়ে বলে, “কী আশ্চয্যি ! আব ? 
আব গেল কোথায় ?” 
বুড়ো তখন হানতে হাসতে ভূতপ্রেতদের সঙ্গে তার দেখা হওয়ার 
বৃত্তান্ত বলে । 
শুনে বুড়োর বউয়ের আনন্দ আর ধরে না । 
পরদিন সকালে দরজায় কড়া নেড়ে যে লোকটা ওদের ঘরে ঢুকল, 
তার বাঁ গালে ইয়া বড় এক আব ৷ বুড়োদের পাশের বাড়িতে সে 
থাকে । লোকটা যেনন লুভিষ্টিঃ তেমনি হিংস্ুটে । বুড়োর বাড়িতে 
প্রায়ই আসে চালডাল ধার করতে | 
বুড়োর মুখের দিকে তাকিয়ে সে অবাক । “তোমার ডান গালের 
আব গেল কোথায়? কিভাবে সারালে? তুমি যা করেছ, আমিও 
তাই করব |” 
বুড়ো তখন তাকে গোটা ব্যাপারটা খুলে বলল । কিভাবে সে 
গাছের খোঁদলে আশ্রয় নিয়েছিল, সন্ধ্যে হতেই ভূতপ্রেতের দল কি 
ভাবে নাচগানহল্লর আসর জমিয়েছিল, ওর নাচ দেখে খুশি হয়ে 
কিভাবে ওরা তার ডান গালের আব গচ্ছিত রেখেছিল -_-সমস্তই 
বুড়ো তাকে একে একে বলল । 
শুনে পাশের বাড়ির লোকটা বলল, ‘তবে আজ রাতে আমিও 
সেখানে যাচ্ছি । তুমি যা করেছ, আমিও তাই করব |” ব'লে এক 
বস্তা চাল ধার ক'রে নিয়ে সে নিজের বাড়িতে চলে গেল ৷ 
সেদিন সন্ধ্যেবেলা বুড়োর সেই লুভিষ্টি প্রতিবেশী পাহাড়ের সেই 
জঙ্গলে গিয়ে হাজির হল ৷ সেদিনের সেই গাছটাও সে ঠিক খুঁজে বার 
করল। তারপর গাছের খোদলের মধ্যে ঢুকে ভূতপ্রেতের দলটার 
‘জন্যে হাঁপিত্যেশে অপেক্ষা ক'রে রইল । 


* এক আবওয়াল! বুড়ো ৩৫ 


সূর্য পাটে বসতে মেঘেরা হল সোনার বরণ। আর তারপরই 
যেই ঝপ ক'রে নেমে এল সন্ধ্যে; অমনি ভূতপ্রেতের দল গাছটার 
সামনের ফাকা জায়গাটায় হুড়মুড় ক'রে নেমে এসে শুরু ক'রে দিল 
ধেই ধেই নৃত্য ৷ 

পালের গোদা এদিক ওদিক চেয়ে বলে, “কই গৌ+ সেঁই নাচু নে 
বু'ড়োটা কই ?’ 

“এই তো আমি, এই তো আমি’, ব'লে সেই লুভিষ্টি লোকটা 
গাছের কোটর থেকে বেরিয়ে এসে ছাতা হাতে নাচতে শুরু ক'রে 
দিল। 

কিন্তূ,নাচ সে জানলে তো! মাটিতে পা ঠুকে ঘাড় ঝাকালেই 
কি নাচ হয়? 
ওর এ তিড়িং বিড়িং লক্ষবস্প দেখে ভূতপ্রেতেরা মোটেই খুশি 
হল ন! ৷ অথচ আগের দিন বুড়ো কী সুন্দর নাচ দেখিয়েছিল । 

পালের গোদা রেগেমেগে তাকে বলল, “এই নাও তোমার 
আব ৷’ বলে লোকটার ডান গালে বন্ধকী আবটা ধাই করে লাগিয়ে 
দিয়ে ভূতপ্রেতের দল নিয়ে সেই মুহুর্তেই হাওয়া হয়ে গেল । 

লুভিষ্টি বেচারা খোঁতা মুখ ভোতা৷ ক'রে চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গেল । 

এতদিন তার ছিল শুধু বাঁ গালে আব । এবার তাকে ছু গালে 
আব নিয়ে জীবনের বাকি ক’টা দিন কাটাতে হবে । 

* তবে লোভ করার জন্যে তার হয়েছিল রীতিমত উচিত শিক্ষা ৷ 
সেই থেকে সে প্রতিজ্ঞা করল আর কখনও সে নাম ভাড়িয়ে 


পরের নকল করবে না। 
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এক যে ছিল কড়ি গাছ 


KC Aamir umd শত 


এক গাঁয়ে ছিল এক বুড়ো বাঘ ৷ গায়ে ফোটাতিলক-কাটা সেই বুড়ো 
বাঘের ছিল এক ভারি সুন্দর কড়িগাছ। 

গাছের ডালে ডালে ঝুলে থাকত সাদা ধবধবে কড়ি __ কত যে 
তার গোনাগুনতি নেই । কড়ির গা থেকে ঠিকৃরে পড়ত আলো, সেই 
আলোয় আলো হত দশ দিক, দশ দিগন্ত ৷ টু 

বুড়ো বাঘের সব সময় ভয়, পাছে তার একটা কড়িও চুরি যায়। 
তাই চৌপহর দিন, চৌপহর রাত সে জেগে জেগে পাহারা! দেয়, 
ভাটার মতো চোখ দুটো তার চরকির মতো ঘোরে । কড়িগাছ তো 
নয়, বুড়ো বাঘ যেন আগলায় তার যখের ধন। 

গায়ের কচিকাচার দল দূর থেকে কড়িগাছের দিকে তাকায় । 
সাদা ধবধবে কড়িগুলো যেন তাদের হাতছানি দিয়ে ডাকে কিন্ত 
গাছতলায় যায় কার সাধ্যি? হিংসুটে বাঘ অমনি হালুম ক'রে তেড়ে 
আসবে । 

তাই তারা ভাবে _ আহা, একটা দিনও বাঘ যদি কোথাও 
বেড়াতে যার তে দিনটা মনের সুখে কড়ি খেলে কাটাই । 


এক যে ছিল কড়ি গাছ ৩৭ 


ছোট্ট ফুটফুটে একটি মেয়ে সেই দলের সর্দার । নাম তার শুক্লা ৷ 
স্ষুরের মতো তার বুদ্ধি । রর 

কড়িগাছের কাছেই শুক্লাদের বাড়ি । তাদের দাওয়া থেকে 
গাছটা স্পষ্ট দেখা যায় । রোজ ভোরে উঠেই শুক্লা প্রথম তাকায় সেই 
কড়িগাছের দিকে । কিন্তু গাছের কোল জুড়ে বসে থাকা বুড়ো 
বাঘের দিকে চোখ পড়তেই মনটা তার খারাপ হয়ে যায়। তবু সে 
আশায় থাকে; একদিন বাঘের কবল থেকে তারা কৌচড় ভরে 
ছিনিয়ে আনবে যত ইচ্ছে কড়ি । শুক্লা তার বন্ধুদেরও ভরসা দেয় । 

এমনি করে দিন যায়। 

হঠাৎ একদিন বুড়ো বাঘের খিদে পেল । পেটের ভেতরটা মোচড় 
দিয়ে উঠল প্রচণ্ড খিদেয় । কিন্ত!সে যদি শিকারে যায়, কড়িগাছ কে 
পাহারা দেবে? খিদেয় মাথা ঝিমঝিম করে বাঘের । আর যেন সে 
কিছুই ভাবতে পারে না ৷ বাঘ পেটের ্বালায জঙ্গলের দিকে থাবা 
বাগিয়ে ছুটে যায়। 

এদিকে শুক্লা ঘুম ভেঙে উঠে কড়িগাছের দিকে চায় । গাছতলাটা৷ 
ফাকা ; বাঘের চিহ্ন পর্যন্ত নেই ৷ শুক্লা বার বার চোখ দুটো রগড়ে 
নেয় আর তাকায় ৷ নিজের চোখকেই বিশ্বাস হয় না । তারপর যখন 
বোঝে, সত্যি সত্যিই গাছতলায় বাঘ নেই __ তখন সে লাফাতে 
লাফ।তে বন্ধুদের বাড়িতে ছোটে ৷ সব বন্ধুদের একসঙ্গে জড়ো করে 
শুরু কড়িগাছের দিকে এগিয়ে যায়। সকলেরই দারুণ ফুতি । কচি 
গলার হৈ-হল্লায় ভরে ওঠে গাঁয়ের বাতাস ৷ 

গাছতলায় গিয়ে তারা যে যত পারে কড়ি কুড়োয়। কৌচড়ে তাদের 
কড়ি আটতে চায় না। শুক্লার কিন্তু মাটিতে বঝরে-পড়া আধভাঙা 
কড়িতে মন ওঠে না। সে তাই কোমরে আচল জড়িয়ে উঠেছে 
মগডালে। সেখানে থোলো৷ থোলো বড় বড় কড়ি ঝুলছে সারে সারে। 
শুরা দুহাত বাড়িয়ে কড়ি পাড়ে আর আচলে বোঝাই করে । নীচে- 
ঈাড়িয়ে-থাকা তার বন্ধুদের জন্যেও শুরু] টপাটপ কড়ি ফেলে । 


৩৮ রূপকথার ঝুঁড়ি 


এমন সময় _ হালুম? ৷ 

‘ওরে, ওরে বাঘ এসেছে_-? ছেলেমেয়ের দল কৌচড়ের কড়ি 
ফেলে যে যেদিকে পারে ছুট দেয় । 

অনেক উচু মগডালে বসে ছিল শুক্লা । গোড়ায় সে বাঘের ডাক, 
বন্ধুদের চিৎকার কিছুই শুনতে পায় নি। কিছুক্ষণ পরে সে হঠাৎ 
গাছতলায় শুনতে পেল : “হা-লু-ম ! নীচে তাকিয়ে দেখে বাঘের 
ভয়ে বন্ধুরা পালিয়ে গেছে। ভয়ে হিম হয়ে আসে শুক্লার হাত-পা । 
কিন্ত কী আর করবে । মগডালে বসে মনের দুঃখে ফোটা ফোটা 
চোখের জল ফেলে । 

একফোটা জল বাঘের পিঠে পড়তেই বাঘ অমনি জিভ দিয়ে 
চেটে নেয় । “আরে এ যে নোন্তা নোন্তা লাগে । নিশ্চয় মানুষের 
চোখের জল |” 


এক যে ছিল কডি গাছ ৩৯ 


বাঘ তখন হুঙ্কার দিয়ে ওঠে, ‘গাছের ওপর কে রে? ভালো চাস 
তো শীগগির নেমে আয় । নইলে রক্ষে রাখব ন! ! 

শুক্লা ভয়ে কাপতে কাপতে নেমে এল গাছ থেকে | কেঁদে কেঁদে 
মুখখানা তার রাঙা হয়ে উঠেছে __ দেখে ভারি মায়া হল বুড়ো 
বাঘের ৷ 

বাঘ বলল, “দ্যাখ, তুই যদি আমায় বিয়ে করিস, তাহলে 
তোকে খাব না ৷ বরঞ্চ কড়িগাছটা তোকে যৌতুক দেব । আর যদি 
বিয়ে করতে রাজী না হস, তাহলে এক্ষুনি তোর ঘাড় মটকাব।” 

শুক্লা আর কী করে! রাজী হল। 

বুড়ো বাঘ খুশিতে বত্রিশ পাটি দাত বার করে হাসে। তারপর 
শুর্লাকে পিঠে চড়িয়ে ড্যাং ড্যাং করে বাড়ি ফেরে ৷ বাঘের ছোট 
ছোট বাচ্চা দুটোকে দেখাশুনো করার ভার পড়ে শুক্লার ওপর । 
শুক্লাকে বাড়িতে রেখে বাঘ যায় বাজার করতে । 

“াা-লু-ম' _- বলে বাঘ . লাফিয়ে পড়ে ময়রার দোকানে । 
দোকানদার পড়ি-মরি করে ছোটে প্রাণ নিয়ে। বাঘ যত পারে বউয়ের 
জন্যে খাবার-দাবার নিয়ে বাড়ি ফেরে । এমনি করে আজ কাপড়ের 
দোকান, কাল গয়নার দোকান লুট করে করে বাঘ বাড়ি বোঝাই 
করে । শুক্লা বাঘিনী হয়ে বাঘের বাচ্চাদের খাওয়ার, নিজে রান্নাবান্না 
করে রাজভোগ খায়। বাঘের খুব সুখের সংসার । 

একদিন বাঘের হল পিঠে খাওয়ার শখ । 

বাঘ বলল, ‘গিন্নী, আজ আমার জন্যে পিঠে তৈরি করো তো। 
আমার ফিরতে রাত হবে আজ । মাসীর অসুখ, তাই দেখতে যাচ্ছি। 
এসে যেন গরম গরম পিঠে পাই ।» 

শুক্লা বলল, “আচ্ছা ॥ 

বাঘ তখন মাসীর সঙ্গে দেখা করতে গেল জঙ্গলে ! বাঘও যেই 
বেরোল, অমনি শুক্লাও খিড়কির দরজা খুলে এক দৌড়ে গিয়ে বাবার 
কাছে হাজির ৷ শুর্লাকে দেখে তার বাপ-মার আনন্দ আর ধরে না। 


95৯ রূপকথার ঝুড়ি 


শুক্লা তার বাবাকে সব খুলে বলল। তারপর ছুজনে মিলে 
অনেকক্ষণ ধরে কী সব ফন্দি আাটল। 

এদিকে রাত্তিরে তো বাঘ মাসীর বাড়ি থেকে ফেরে । দরজায় ঘা 
দিয়ে ডাকে, ‘গিন্নী ও গিন্নী, দরজা খোলো ।” 

ভেতর থেকে গিন্নীর কোনো সাড়া পাওয়া যায় না। শুধু কানে 
একটা আওয়াজ আসে _ যাক ছ্যাক ৷ বাঘ বুঝল গিন্নী তার পিঠে 
ভাজছে। 

তখন সে আরেকটু গলা চড়িয়ে ডাকে, “বড্ড খিদে পেয়েছে, 
গিন্নী = দরজাটা একটু তাড়াতাড়ি খোলো না, লক্্মীটি খোলো ॥? 
তবু গিন্নীর কোনো সাড়া নেই ৷ শুধু একঘেয়ে চ্যাক ছ্যাক পিঠে 
ভাজার শব্দ ৷ | 

অনেকক্ষণ ডাকাডাকির পরও সাড়া না পেয়ে বাঘের ভারি রাগ 
হল : আচ্ছা বেআক্কিলে লোক তো ! বাড়িতে ডাকাত পড়ার মতো 
করে ভাকছি, তবু গিন্নীর সাড়া নেই ! 

বাঘ তখন দমাদম ঘা “মরে দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকল ৷ ঘরে 
ঢুকেই তার চক্ষু চড়কগাছ। গনগনে উনুনের ওপর মস্ত বড় কড়াই 
চড়ানো । তাতে টগবগ করে তেল কুটছে। আর কড়ার এক হাত 
ওপরে ঝুলছে টৃ'টি-কাটা বাঘের বাচ্চা ছুটো। তাদের টুটি থেকে 
টপটপ করে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে কড়াইয়ের ফুটন্ত তেলে। আর 
আওয়াজ হচ্ছে _- ছ্যাক ছ্যাক ! এদিকে সারা বাড়ি তন্ন তন্ন করে 
খুঁজেও গিন্নীকে পাওয়া গেল না। 

রাগে কাপতে কাপতে বাঘ ছুটল শুক্লাদের বাড়ি। তাকে পেলে 
আর আন্ত রাখবে না। 

শুক্লা আর শুরক্লার বাবা আগে থেকে বাড়ির সব দরজা এঁটে 
রেখেছিল | তারা জানত বাঘ শুক্লার খোজে একবার আসবেই আসবে। 

অনেক রাত্তিরে বাঘ এসে শুর্লাদের বাড়ির দরজায় ঘা দেয়। 
রাগে গজরাতে গজরাতে হাক দেয়, ‘আমার বৌকে নিতে এসেছি, 
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ভালো চাও তো শিগগির দরজা খোলো । নইলে দরজা ভেঙে 
তোমাদের সব কটার ঘাড় মটকাব ।* 

শুক্লার বাবা ভেতর থেকে সাড়া দেন। চেঁচিয়ে বাঘকে ডেকে 
বলেন, “আহা বাবাজী, অত চটো কেন? তোমার বউ তুমি নিয়ে 


যাবে _ সে তো ভালো কথা । কিন্তু তোমার গলার আওয়াজে ভয়ে 


আমাদের হাত-পা যে সেঁধিয়ে যাচ্ছে । তাই দরজা খুলতে যেতে 


পারছি ন! ৷ তার চেয়ে এক কাজ করো রান্নাঘরের নর্দমার কাছে 


এসে দাড়াও | তোমার বৌকে নর্দমা গলিয়ে ফেলে দিচ্ছি, লুফে নাও 

বাঘ বলল __ “বেশ, নৰ্দমা! গলিয়ে ছুড়ে দাও ।” 

এই বলে নর্দনার মুখে হা করে বসে থাকল __ শুক্লাকে পেলেই 
যাতে দে টপ করে গিলে খেয়ে ফেলতে পারে । 

দেরি দেখে বাঘ যেই ডাক ছাড়ল, ‘হালুম’ __ অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
শুরলার বাবা এক জালা ফুটন্ত ফ্যান সড়াত করে ঢেলে দিলেন 


ন্রমার মুখে । 


ফুটন্ত ক্যান অর্ধেক পেটে গিয়ে অর্ধেক গারে মেখে বুড়ো বাঘের 
ভীষণ জলুনি পুড়ুনি শুরু হল। যন্ত্রণায় চিৎকার করতে করতে 
গড়াগড়ি খেতে লাগল মাটিতে । কিছুক্ষণ পর হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে 
দাতমুখ ছিরকুটে বুড়ো বাঘ সেখানেই পড়ে মরে গেল ৷ 

তারপর আর শুক্লাকে পায় কে! সে তার বন্ধুদের নিয়ে গেল 
-কড়িগাছতলার । কড়িগাছ হল তাদের ৷ এখন যত ইচ্ছে কড়ি নিয়ে 
খেলো -__ কেউ কিছু বলবার নেই। 
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অনেক দিন আগের কথা । এক সাদ! চামড়ার মনিবের ছিল কালো 
নিগ্রো এক গোলাম ৷ নাম তার জন । 

রোজ রাত্তিরে শুতে যাবার আগে মাটিতে হাটু গেড়ে সে হাত 
জোড় করে ভগবানকে ডেকে বলত, “হে দয়াল প্রভু, এক্ষুনি তুমি 
তোমার অগ্নিরথ পাঠিয়ে আমাকে নিয়ে যাও । আমি যে আর পারি 
না। আমার কষ্টের কথা তুমি তো সবই জান। আমার মনিব আমায় 
উদয়াস্ত খাটিয়ে মারে-| একটু হাফ ফেলারও সময় দেয় না। হে 
দয়াময় ভগবান, তুমি এসো এক হাতে শান্তি আর এক হাতে বরাভয় 
নিয়ে । আমাকে উদ্ধার করো এই দুঃখতাপের সংসার থেকে । তোমার 
স্বর্গপুরীতে আমাকে নিয়ে চলো ৷ খেটে খেটে আমি ক্লান্ত ; আমাকে 
ত্রাণ করো !' 

একদিন রাত্তিরে জনের মনিব যাচ্ছিল রাত্ত! দিয়ে । জনের ভাঙা 
কুঁড়ের পাশ দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ তার কানে এল ভগবানকে 
ডেকে জন বলছে, “হে দয়াল প্রভু, এক্ষুনি তুমি তোমার আগ্নিরথ 
পাঠিয়ে আমাকে নিয়ে যাও ৷’ জনকে জব্দ করার জন্যে তার মনিব 


ed 
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ডি 


একটা ফন্দি জাটল। 
জনের ভাঙা কুঁড়ের কাছেই তার মনিবের প্রকাণ্ড চকমিলানোঁ 


কুঠি। তাড়াতাড়ি নিজের কৃঠিতে ফিরে গিয়ে একটা সাদা বিছানার 
চাদর নিয়ে আসে জনের মনিব ৷ তারপর সেই সাদা চাদরে গা থেকে 
মাথা পর্যন্ত মুড়ি দিয়ে সে জনের দরজায় এসে কড়া নাড়ে । 

জন হাটু গেড়ে বসে তখনও ভগবানকে ভাকছিল। কড়া নাড়া 
শুনে ভেতর থেকে সে সাড়া দিল, “কে ডাকে? 

সাদা চামড়ার মনিব তার গলার স্বর বদলে বলল, “আমি 
ভগবান*--ছুঃখের জগৎ থেকে অগ্নিরথে তোমাকে নিয়ে যেতে 
এসেছি, জন |” 

শুনে তো জন তাড়াতাড়ি খাটিয়ার তলায় গিয়ে ঢোকে । বউকে 
ডেকে ফিসফিস করে বলে, “লিজা, বলে দাও আমি বাড়ি নেই 1, 
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লিজা প্রথমটা চুপ করে থাকে । কিন্তু ভগবান ছাড়ার পাত্র নন । 
'কৈবলই জনকে ডেকে বলেন, ‘চলে এসো জন, চলে এসো _- আমার 
সঙ্গে স্বর্গে যাবে চলো | সেখানে ক্ষেতও চষতে হবে না ধানও বুনতে 
হবে না৷ খাবে দাবে আরামে থাকবে, চলে এসো জন, চলে এসো ।” 

লিজা তখন উত্তর দেয়, “উনি এখন বাড়ি নেই, প্রভু পরে 
আসবেন 1” 

ভগবান কিন্ত নাছোড়বান্দা; বলেন, “তবে লিজা, তুমিই এসো ? 

লিজা কী আর করবে তার স্বামীকে তখন ডেকে বলে, “যাও 
না গো, খাটের তলায় বসে না থেকে মরদের মতো বাইরে যাও । 
“এতদিন ডেকে এসেছ -_ প্রভু নিতে এসেছেন, এখন যাব না বললেই 
হল?’ 

জন কোনো কথা না বলে দেয়ালের দিকে আরও একটু সরে 
যায় । এদিকে ভগবান সমানে দরজার কড়া নাড়েন ৷ 

লিজা বলে, ‘যাও না গো -__অত করে সাধছেন; যাও না। তুমি 
না স্বর্গে যাবার জন্যে হুতুশে হয়ে উঠেছিলে _-এখন যাও না, স্বর্গে 
যাও প্রভুর সঙ্গে ।? 

জন বলে, “শুনলে তো তুমি __ ভগবান বললেন “লিজা, তুমিই 
এসে! ৷” অতই যদি, যাও না তুমি ওর সঙ্গে ? 

লিজা চটে গিয়ে বলে, ‘কোনে চুলোর নড়ছি না আমি -__ এই 
জেনে রেখে দাও ! তুমি যেমন এতদিন স্বর্গে যাবার জন্যে হেদিয়ে 
এসেছ -- এখন ভালোয় ভালোয় খাটিয়ার তলা.থেকে বেরিয়ে না' 
এলে ঠিক আনি ভগবানকে বলে দেব ৷? 

ভগবানরাগী জনের মনিব আবার ডাকে, “তবে লিজা, তুমিই 


এসো ৷’ 
লিজা এবার ভগবানকে শুনিয়ে বলে, “প্রভু, জন ঘরেই আছে। 


খাটিয়ার তলায় লুকিয়ে ' 
ভগবান ডাকেন, ‘চলে এসো জন, চলে এসো । আমার সঙ্গে স্বর্গে 
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যাবে চলো । তোমার জন্যে অক্ষয় স্বর্গবাসের সব ব্যবস্থাই করে 
রেখেছি আমি 1 be 

জন তখন খাটিয়ার তলা থেকে বেরিয়ে এসে দরজার ফাক দিয়ে” 
বাইরেটায় একবার চোখ বুলিয়ে নেয়। সাদা মুতির ওপর চোখ 
পড়তেই ভয়ে লাফ দিয়ে পিছিয়ে আসে জন। 

তারপর চেঁচিয়ে বলে, “হে প্রভু, এই নোংরা পোশাকে কী করে 
তোমার রথে চড়ে যাই বলো __ তার চেয়ে একটু দাড়াও, ধোপ- 
দেওয়া প্যাণ্টটা পরে নিই ॥ 

ভগবান বলেন, “আচ্ছা জন, তবে তুমি ধোপ-দেওয়া প্যাণ্টটাই 
পরে নাও । আমি ততক্ষণ দাড়াচ্ছি ।, 

প্যাণ্ট বদলাতে বদলাতে জন যতক্ষণ পারে ইচ্ছে করে করে দেরি 
করে। তারপর দরজার কাছে এসেই আবার সেই বিকট সাদা মুতি 
দেখে ভয়ে পিছিয়ে যায় । 

জন বলে, “হে প্রভু, শাস্ত্রে বলে স্বর্গে কোনো ময়লা নেই ৷ 
আমার গায়ের শাটটা ঘামে জবজব করছে । তোমার সঙ্গে এই ময়লা 
উলিডুলি শার্টটা পরে যাই কী করে? তার চেয়ে একটু দাড়াও, একটা 
আস্ত ধোপছ্রস্ত শার্ট গলিয়ে নিই ।” 

ভগবান বলেন, “আচ্ছা জন, তুমি বরং শাটটা বদলেই নাও ।” 

জন আবার যতটা পারে দেরি করে। তারপর ফরসা শার্টটা গায়ে 
চডিয়ে দরজার কাছে যায়। জনের মনিব তখনও দাওয়ার ওপর 
দাড়িয়ে । জনের থাকার মধ্যে শুধু এ শাট আর প্যান্ট, আর কিছুই 
নেই যা বদলাবার ছল ক'রে সময় কাটাবে । 

অগত্য। দরজাটা সামান্য একটু ফাঁক করে খুলে দিয়ে জন বলে, 
হে প্রভু, আমি তোমার সঙ্গে অগ্নিরথে স্বর্গে পাড়ি.দেবার জন্যে 
তৈরি। কিন্ত তোমার দেহ থেকে যে জ্যোতি বেরুচ্ছে, আমি তার 
সামনে যেতে পারছি না। তুমি একটু সরে দাড়ালে ভালো হয় ৷” 

শুনে জনের মনিব দাওয়ার পাশে একটু সরে দাড়ায় ৷ 


-৪৬ রূপকথার ঝুড়ি 


বাইরেটা এক নজরে দেখে নিয়ে জন আবার বলে, ‘প্রভু, তুমি 
এতো জানো আমি তোমার জুতোর ধুলোরও যুগ্যি নই । তোমার 
জ্যোতি এখনও এত প্রখর যে, আমি সামনে যেতে পারছি না। দয়া 
করে প্রভু, আরেকটু সরে দাড়াও । দোহাই তোমার ॥ 
জনের মনিব আরও এক কদম সরে দাড়ায় । 
আর একবার বাইরেটা ভালো করে দেখে নিয়ে জন কাতর কণে 
বলে, “হে ভগবান, কোথায় স্বর্গ আর কোথায় মত্য । আমরা হচ্ছি সেই 
মর্ত্যের পাগীতাগী মানুষ । তোমার তেজ আমরা সইব __ আমাদের 
সে সাধ্যি কোথায়? হে দয়াময় প্রভু, তোমার অগ্নিরথে গিয়ে আমি 
উঠব __ কিন্তু আরেকটু সরে না দাড়ালে যে পারছি না ৷ 
৷ তাই শুনে জনের মনিব আরও ছু-এক কদম সরে ফ্রাড়ায় । আর 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে জনকে ঝড়ের বেগে সামনে ছুটে যেতে দেখা গেল। 
আর পেছনে পেছনে তাড়া করল তার মনিব। মাঠের ওপর দিয়ে 
দৌডুতে লাগল তার! ৷ ঘাস জমি পেরিয়ে, তুলোর বাগান পেরিয়ে 
ধানক্ষেতে পৌছে মনিবের সাধ্যি হল না জনকে ধরার ৷ জন যেন 
ছোটে হাওয়ার আগে আগে । 
শোরগোল শুনে ঘরের মধ্যে জনের ছেলেপুলেদের ঘুম যায় 
ভেডে। তারা কেঁদে ওঠে ৷ বড় মেয়েটি লিজাকে জিজ্ঞেস করে, “মা, 
ওমা,__ভগবান কি বাবাকে ধরে পাক্ড়ে স্বর্গে নিয়ে যাবে?” 
লিজা তাকে ধমক দিয়ে বলে, চুপ কর্‌, বোকা কোথাকার । 
ভগবান তোর বাপের সঙ্গে ছুটে পারবে কেন? তোর বাপের পায়ে 
তো আর জুতো নেই 1 
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হাউ মাউ খাঁউ, মানুষের গন্ধ পাঁউ । সেই যুগের কথা । 

চারিদিকে পাহাড়, মধ্যিখানে ছোট্ট একট! কাঠের ঘর । সেই ঘরে 
থাকত এক বুড়ো আর এক বুড়ি। লোকে দেখলে হয়তো বলত, 
আহা কী গরিব ওরা ৷ বুড়ো-বুড়ি কিন্ত মোটেই তা মনে করত না। 
তারা বলত, পীঁচ-াচটা ছেলে যার, তার বেশি ধন কার? ছেলে তো 
নয়, যেন দেবশিশু _-যেমন টুকটুকে রঙ, তেমনি নাছুস নুদুস ৷ 
ছেলেরা যেন বুড়ো-বুড়ির চোখের মণি । ভাইদের মধ্যে ভারি ভাব, 
একদও তারা কাছছাড়া হয়ে থাকে না। ভাইয়ে ভাইয়ে বয়েসের 
তফাত তাদের মাত্র বছর খানেকের । 

একদিন বুড়ো-বুড়ি গেছে ঘাস কাটতে ৷ ছেলেরা একা আছে 
বাড়িতে । শীতের সকাল হলে কি হয়, চনচনে রোদ উঠেছে বাইরে । 
পাঁচ ভাই না বেরিয়ে পারে না ৷ বাড়ির সামনে ছোট বাগানে তারা 
খেলা জুড়ে দেয়। তাদের হৈচৈ হাসিতে গম্গম্‌ করতে থাকে চারি- 
দিকের পাহাড় ৷ 

এমন সময় এক হাড়-জিরজিরে বুড়ি খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে যাচ্ছিল সেই 
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পথ দিয়ে । গলা দিয়ে তার ভালো করে স্বরও বেরুচ্ছিল না। ছেলে 
পীঁচটিকে দেখে বুড়ি কোনোরকমে বলল : 

‘বাছারা, দয়া করে বুড়িকে একফৌটা জল দেবে?’ 

সঙ্গে সঙ্গে পাচ ভাই খেলা বন্ধ করে ছুটে এল ৷ বড়টি ছুটে 
ইদারায় গেল জল আনতে । বাকি ভাইরা ধরাধরি করে খোঁড়া-পা 
বুড়িকে দাওয়ার ওপর বসিয়ে একটু জিরিয়ে নিতে বলল । দেখতে 
দেখতে বড় ভাই এক কুঁজো ঠাণ্ডা জল নিয়ে এসে হাজির ৷ বলল” 
“খুব ভাল ইদারার জল এনেছি, ঠানদি __ খেয়ে নাও ! 

জলটল খেয়ে খোঁড়া-পা বুড়ি প্রাণ ভরে তাদের আশীর্বাদ করে । 
তারপর তাদের জিজ্ঞেস করে, ‘বাছা, তোমাদের নাম কী? 

চটি ভাই হেসে বলে, “আমাদের কারোই কোনো নাম নেই! 
আমরা সবাই প্রায় সমবয়সী; তাই একসঙ্গেই আমরা কাজকর্ম করে 
থাকি । কোনো কিছু করার দরকার হলে আমাদের বাপ-মা শুধু 

“বাছারা” বলে হাক দেন। আমরা কাছেই থাকি। ডাক শুনলেই 

একসঙ্গে সবাই ছুটে যাই ।? 

খোঁড়া-পা বুড়ি বলে, “তোমাদের শরীরে দয়া আছে; তোমরা 
ছুটে না এলে আরেকটু হলে তেষ্টায় ছাতি ফেটে মরতে বসেছিলাম । 
ইচ্ছে হচ্ছে মনের মতো কিছু দিই তোমাদের ৷ কিন্ত পোড়া কপাল 
আমার, দেবার মতো কিছু নেই আমার ৷ তবে আমি একটা জিনিস 
করতে পারি তোমাদের জন্যে । তোমাদের একটা করে নাম দিয়ে 
যাই ৷’ বড়টির দিকে তাকিয়ে খোঁড়া-পাঁ বুড়ি বলে, “তোমার নাম 
থাকল “বীর-বাহাদুর”, আর তোমার ভাইদের নাম থাকল, “খর্‌- 
বাহাদুর”, “কাট্‌-বাহাদুর”, “দেখ.-বাহাছর”, আর “উঠ্‌বাহাদুর” ৷ 
বড় হয়ে এই নামেই তোমাদের কপাল ফিরবে ৷’ 

চলে যাবার সময় খোড়া-পা বুড়ি পাঁচ ভাইকে আর-একবার 
তাদের নামগুলো মনে করিয়ে দিয়ে গেল । 

সন্ধ্যের পর বুড়ো-বুড়ি ঘরে ফিরলে পাঁচ ভাই ছুটে এসে খোড়া- 
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পা বুড়ির কথা বলল । খোঁড়া-পা বুড়ি তাদের যেসব অদ্ভুত নাম দিয়ে 
গেছে, তাও তারা বাপ-মাকে বলল । খোঁড়া-পা বুড়ি কোথায় থাকে» 
কী করে __ কিছুই তারা বলতে পারল না। 

এদিকে একটা মজার জিনিস দেখা যেতে লাগল । পাঁচ ভাই যত 
বড় হয়, ততই যার যা নাম তার মধ্যে সেই গুণ বেশি করে ফুটে 
উঠতে লাগল ৷ বীর-বাহাছুর ছোট ভাইদের দেখাশুনো করে । ভাই- 
দের সে-ই চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় । ধর্-বাহাছুর ভারী ভারী বোঝা 
বয়। শীতে জালানি কাঠের যখন খুব দরকার পড়ে, কাট-বাহাদুর 
জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে আনে ৷ দেখ্‌বাহাহুরের নজর ভারি কড়া; 
খরগোশই হোক, পাখিপাখালিই হোক-_কিছুই তার চোখ এড়াতে 
পারে না। উঠ.বাহাছুর দিব্যি খাড়া পাহাড় বেয়ে তরতর করে উঠে 
যায়। 

পাঁচ ভাই দিনে দিনে ডাগর হয়ে ওঠে। গৌফের রেখা দেখা 
দেয়। দেখতেও বেশ লম্বা-চওড়া জোয়ান হয়ে ওঠে তারা । এতখানি 
বয়েস হল, তবু তারা এ পাহাড় ছেড়ে কোথাও যায় নি। তারা ঠিক : 
করল, এবার দেশভ্রমণে বেরোবে ৷ বুড়ো বাপ-মা তাদের আশীর্বাদ 
করে বললেন, “এতদিন যেমন ভাইয়ে ভাইয়ে একঠাই ছিলে, তেমনি 
একঠাই হয়ে থাকবে ৷ দেখবে তাহলে সব মনস্কামনাই তোমাদের পূর্ণ 
হবে ।” 

উচু পাহাড়ের খাড়া পথ ধরে যেদিকে দুচোখ যায় বেরিয়ে পড়ে 
পাঁচ ভাই । পাহাড় পেরিয়ে মেঠো রাস্তা ধরে তারা এগোয় । কখনও 
কোনো গোলাবাড়িতে, কখনও কোনো গাঁয়ে গিয়ে তারা ওঠে ; কিন্তু 
কোথাও তারা পাকাপাকিভাবে কাজ পায় না । কোনো কোনে! চাষী 
বীর-বাহাদুর আর দেখ.-বাহাছুরকে রাখালির কাজ দিতে চাইল ; 
কিন্তু ধর্-বাহাদুর আর উঠ্‌-বাহাছুরের কোনো কাজ মিলল না। 
আবার যখন মাছ মারা কিংবা পাখি শিকারের দরকার, তখন আবার 
শেষ ছুটি ভাই ছাড়া বাকি তিন ভাইকেই বেকার বসে থাকতে হয় । 
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তবু তারা৷ দমে না। উচু উঁচু পাহাড় আর বড় বড় নদী ডিঙিয়ে তারা 
এগোয় ৷ যে-তে যেতে যে-তে--তারা এক পাইনের বনে এসে 
পৌছোয় ; বড় বড় কাটাগাছে অগম্য সেই বন। কাট্-বাহাছুর আগে 
আগে গিয়ে রাস্তা সাফ করে। 
বনজঙ্গল পেরোতেই এক বিরাট তেপান্তর । সেখানে এসে পাঁচ 
ভাই অবাক হয়ে এ-ওর মুখের দিকে চায়। সামনে কী দেখা যায় 
ওটা? পাণ্ডববজিত দেশে কোন্‌ রাজার শহর? উচু উচু মিনারে আর 
প্রাকারে প্াকারে ঝলমল করছে বিকেলের পড়ন্ত রোদ্দর। বেগুনী, 
সোনালী, গোলাপী _- বিচিত্র রঙ। শহরের চারদিকে বেড়-দেওয়া 
নদীট। যেন দেখাচ্ছে কাচা সোনার মতো । 
মন্ত্রমুগ্ধের মতো দাড়িয়ে থাকে পাঁচটি ভাই । 
তারপর বীর-বাহাছ্ুর বলে, ‘এ নিশ্চয় কোনো রাজার শহর 1৮, 
দেখ-বাহাছুর বলে, “তাই বলেই তো মনে হচ্ছে। রাজবাড়ির 
মাথায় ওট| রাজপতাকা নয় ?, 
সবাই মাথা হেলিয়ে সায় দেয়। 
তেপান্তর পেরোতে পেরোতে সন্ধ্যে হয়। নদীর ওপর মস্ত এক 
ঈাকো। ওপারে পৌছুতেই ছুটে এল রাজার সেপাই। পাঁচ ভাইকে 
সে রাস্ত। দেখিয়ে নিয়ে গেল সোজা রাজদরবারে ৷ পাচ ভাই রাজাকে 
কুনিশ করে জানাল, তারা কাজ চায়। ছেলে পাঁচটিকে দেখেই ভারি 
পছন্দ হয়ে গেল রাজার । যেমনি লম্বা-চওড়া, তেমনি প্রিয়দর্শন ; 
টানা টানা ভুরুর নিচে উজ্জল নীল চোখ, মাথায় কৌকড়া কৌকডা 
চুল রাজা বললেন, যদি ভারা রাজী থাকে তবে পাঁচ ভাইকেই তিনি 
কাজ দিতে পারেন; তাদের গোটা শীতকালটা রাজবাড়িতে থেকে 
বড়দিনের কটা দিন রাজকন্ঠাদের পাহার! দিতে হবে । 
রাজা বললেন, ‘আগেই বলে দিচ্ছি, কাজটা হাতে নেবার আগে 
ভালো করে কিন্তু ভেবে-চিন্তে দেখো । আমি ঠিক করেছি, এবার 
যার! দায়িত্ব পালন করতে অপারগ হবে, তাদের প্রাণদণ্ড দেব। তবে 
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একাজে অন্য লোকের চেয়ে তোমাদের একটা স্ববিধেও আছে _ 
তোমরা পঁচজনেই হচ্ছ সহোদর ভাই, তোমরা একসঙ্গে কাজ করতে. 
অভ্যন্ত। কাজেই পাঁচ রকমের পাঁচজন লোকের চেয়ে তোমরা হবে 
অনেক বেশি সজাগ 1” 

এবারে রাজা কাজের কথাটা পাড়েন, ‘শোনো তবে বলি। 
আমার ছিল পাঁচটি পরমানুন্দরী মেয়ে । গেল বছরের আগের বড়- 
দিনের রাত্তিরে আমার বড় মেয়ে এল্মা কোথায় যে উধাও হয়ে গেল, 
আজও তার কোনো খোঁজ মিলল না। গেল বছরের বড়দিনে তাই 
সারারাত কড়া পাহারা বসানো হল রাজকন্ঠাদের কৃঠরিতে ; অনেক 
দিনের বিশ্বস্ত দাসদাসী ছাড়া কাউকে সে ঘরে ঢুকতে দেওয়া হল না । 
পরদিন সকালে দেখা গেল, মেজ মেয়ে আইরিনের বিছানা খালি । 
তার মাথার শিয়রের জানলায় কারো পায়ের ছাপও পাওয়া গেল না। 
আমি তাই এবার পণ করেছি, বড়দিনের রাত্তিরে যদি আমার আর 
কোনো মেয়ে চুরি যায় __ তাহলে যে-যে পাহারায় থাকবে, তার-তার 
মাথা কাটা পড়বে । আমার এ-কথার কোনো নড়চড় হবে না। তবে 
এও বলে রাখছি যে, অদৃশ্য শয়তানের হাত থেকে যে আমার মেয়েদের 
বাচাতে পারবে, তাকে আমি জামাই করব । তাকে আমি সন্তানের 
মতো ভালোবাসব | এ কাজ হাতে নেবার আগে নিজেদের ভবিষ্যৎ 
ভালো করে ভেবে দেখো । কাজটা শক্ত । যদি তোমরা রাজী থাকো, 
তাহলে হয় মৃত্যু, নয় বিজয়গৌরব _- এ দুয়ের একটা বেছে নাও! 

সমস্ত শোনার পর পাঁচ ভাই একবাক্যে জবাব দিল, “আমরা রাজী 
আছি। রাজকন্যাদের আমরাই পাহারা।দেব।” বড় ভাই বীর-বাহাছুর 
এগিয়ে এসে বলল, “পাঁচ ভাইয়ের হয়ে আমিই থাকলাম জামিন। 
যদি আমরা রাজকন্যাদের বাঁচাতে না পারি, আমাকে শুলে চড়াবেন।, 

তারপর রাজবাড়িতে থেকে যায় তারা ৷ রাজার ভারি মায়! পড়ে 
যায় তাদের ওপর ৷ পাঁচটি ভাই যেন হীরের টুকরো । তাদের মাথার 
ওপর তিনি যে খাঁড়া ঝুলিয়ে রেখেছেন, তার জন্যে দুঃখ হয় তার। 


৫২ রূপকথার ঝুড়ি 


যাতে কোনো! বিন না৷ হয়, তার জন্যে রাজার হুকুমে তৈরি হয় আকাশ- 
ছোয়া মিনার, বড়দিনের রাত্রে রাজকন্যার! থাকবে সবচেয়ে ওপরের 
ঘরে । 
এদিকে বড়দিনের 'উৎসব ঘনিয়ে আসে। কটা দিন হৈ-চৈ ফুতিতে 
নেশার মতে। কাটে ৷ 'শেষদিন নাচ-গান আমোদ-আহলাদ শেষ হবার 
পর রাজা তার তিন মেয়ে ফ্রিডা, ইডা আর মেয়াকে মিনারের চিলে- 
কোঠায় পৌছে দিয়ে আসেন । !সেখানে সোনার পালক্কে তাদের 
শুইয়ে দিয়ে রাজকন্যাদের ' পাহারায় বসিয়ে রেখে আসেন হীরের 
টুকরো পাঁচটি ভাইকে । তারপর নিচে নেমে ভারী দরজায় বড় বড় 
দুটো কুলুপ এটে দেন । রাজবাড়ি থমথম করছে, কারো মুখে কোনো 
কথা নেই । চারদিকে কী-হর.কী-হয় ভাব । 
রাজকন্যাদের পাশের ঘরে পাঁচ ভাই পাহারায় থাকে । ছুটো ঘরের 
মাঝখানে একটা বাতি জ্বালানো থাকে । সারাদিন হৈ-চৈতে ভাইরা 
সব ক্লান্ত । তাই ছোট [ভাইদের ঘুমোতে ব'লে একা রাত জাগে বীর- 
বাহাদুর । হাটু পর্যন্ত লম্বা শীতের এক কোট প'রে দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
ঠায় দাড়িয়ে থাকে সে। কিছুতেই ছুচোখের পাতা এক করে না । 
ক্রমে রাত নিশুতি হয়। বীর-বাহাছুর তবু চক্ষের পলক ফেলে 
না। হঠাৎ __ কী দেখা যায় ওটা? যেন একটা ছায়ামুতি রাজকন্যাদের 
শিয়রের জানলার দিকে এগিয়ে আসছে? দেখতে দেখতে জানলার 
কপাট ছুটো সরিয়ে দিয়ে সেই ছায়ামূতি তার একটা রাক্ষুসে হাত 
রাজকন্যাদের পালস্কের দিকে বাড়িয়ে দেয় । 
বীর-বাহাছুর তার ছোট ভাইদের ডেকে তুলতেই ধর্-বাহাছুর 
বিদ্যুতের মতো ছুটে গিয়ে ছায়ামুতির হাতটা শক্ত করে চেপে ধরে, 
আর কাট্-বাহাছুর তার তরোয়াল দিয়ে চোখের নিমেষে সেই হাত 
কেটে ছুখানা করে ফেলে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে একটা বিকট আর্তনাদে 
রাজ্যনুদ্ধ লোকের কানে তালা ধরে যায়। জানলার বাইরে তাকিয়ে 
পাঁচ ভাই দেখতে পায় একটা ভয়ঙ্কর রাক্ষস ছুটে পালাচ্ছে; আর 
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যেতে যেতে গম্বুজের দিকে ফিরে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কী ব'লে যেন শাসাচ্ছে। 

আওয়াজ শুনে রাজা এলেন ছুটে ৷ এদিকে পাঁচ ভাই তখন 
রাজবাড়ি থেকে বেরিয়ে রাক্ষসটার পিছু নিয়েছে । ছেলেগুলোকে 
তাড়া করতে দেখে সে তখন ত্রাহি-ত্রাহি ছোটে ৷ বিরাট রাক্ষস এক 
পা ফেলে তো এক রশি যায় __ পুঁচকে পুঁচকে ছেলেরা তার সঙ্গে 
পারবে কেন? নিমেষে সে কোথায় উধাও হয়ে যায়। কিন্তু দেখ 
বাহাদুরের চোখকে ফাকি দিয়ে পালাবে সাধ্যি কার? সে ঠিক 
রাক্ষসটার পায়ের ছাপ দেখে দেখে ভাইদের রাস্তা! দেখিয়ে নিয়ে যায়। 

যে-তে যে-তে রাস্তা সামনে রুখে দাড়ায় এক প্রকাণ্ড পাহাড় । 
তার ঢালু গা বেয়ে ওঠা দূরে থাক, পা রাখাই অসাধ্য কাজ । সেই 
অসাধ্য সাধন করে উঠ২বাহাছুর । কোমরে তার সব সময় জড়ানো 
থাকে পাকানো রেশমের দড়ি । তাই নিয়ে সে তর্তর্‌ করে উঠে যায় 
পাহাড়ের মাথায় ! তারপর দড়িটা নিচে নামিয়ে একে একে আর সব 
ভাইদের টেনে তোলে ! 

পাহাড়ের মাথার ওপর একটু এগোতেই দেখা যায় হা করে আছে 
প্রকাণ্ড এক গুহা । আর সেই গুহার মুখে বসে এক ভয়ঙ্কর রাক্ষুসী 
বুড়ি ডাক ছেড়ে কাদছে। 

পাঁচ ভাই বুড়িকে এসে জিজ্ঞেস করে, “কী বুড়ি, বসে কীদছ 
কেন?” 

বুড়ি আরও চিৎকার করে কাদে আর বলে, “আমি কীদছি 
তোদের তাতে কী রে, ড্যাকৃরা ? 

অনেক সাধ্যসাধনার পর বুড়ি বলে, “কাল রাতে আমার স্বামীর 
একটা হাত কাটা গেছে -__ যন্ত্রণায় সে ছটফট করছে, বোধ হয় বাঁচবে 
না 

শুনেটুনে পাঁচ ভাই এ-ওর দিকে চায়। তারপর বুড়িকে বলে, 
“তোমার স্বামীকে আমরা ভালো করতে পারি - কিন্ত একটা শর্তে। 
শর্তটা এই যে, রুগীর ঘরে আমরা ছাড়া আর কেউ থাকবে না! যাতে 
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. আমাদের দাওয়াই আর কেউ শিখে নিতে না পারে, তার জন্যে এখানে 
যে-ষে আছে সবাইকেই আমরা আগে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলব। দেখ 
হাদি তাতে রাজী থাকো তো বল । 
রাক্ষুী বুড়িটাও ছিল তার স্বামীর মতোই শয়তান। সে ভেবেছিল 
মার।কান্নায় ভুলিয়ে ছেলেগুলোকে তার আস্তানার মধ্যে পুরবে ; 
তারপর স্বামী-স্ত্রী দুজনে মিলে মনের সুখে তাদের ঘাড় মটকাবে। 
তাই দড়ি দিয়ে বাধার কথাট। গোড়ায় বুড়ির তেমন পছন্দ হয় নি। 
সে এও ভাবল __ বলা যায় না, ছেলেগুলো তার স্বামীর কাটা হাতের 
যন্ত্রণা হয়তো সারিয়েও দিতে পারে । তারপর তার 
সেরে উঠলে বাধন খুলতে কতক্ষণ ? j 
বুড়ি তাই সব দিক ভেবেচিন্তে রাজী হল। তখন ধর্-বাহাছুর শক্ত 
রেশমের দড়ি দিয়ে বুড়িকে আষ্টেপুষ্ঠে বেঁধে ফেলল ৷ তারপর আস্তে 
আস্তে গুহার মধ্যে ঢুকল তারা পাঁচ ভাই । সেখানে রাক্ষম ছিল 
খাটের উপর শুয়ে। পাঁচ ভাইকে ঢুকতে দেখেই সে রাগে ফেটে পড়ল। 
কিন্ত একটা হাতে সে বেচারা পাঁচ-পাচটি জোয়ান ছেলের সঙ্গে পেরে 
উঠবে কেন? তাকে প্রাণ দিতে হল পাঁচ ভাইয়ের হাতে । তারপর 
এল রাক্ষুনীর পাল!। বুড়ির কাটা মু গড়াগড়ি গেল পাহাড়ের মাথায় 
_ যেখানটায় স্ত পাকার হয়ে আছে অসংখ্য মানুষের হাড় আর 
কঙ্কাল । 
রাক্ষপ-াক্ষুদীকে মারার পর পীঁচ ভাই চোরাকুঠুরির সন্ধান করে। 
গুপ্তধন পেলেও পাওয়া যেতে পারে সেখানে ৷ প্রহরের পর প্রহর যায় 
কেটে, কিন্তু চোরাকুঠুরির আর খোঁজ মেলে না । চলে যাবে যাবে 
ভাবছে, এমন সময় দেখ.-বাহাছুর ঘরের এক কোণে দেখতে পায় 
ছোট্ট এক ফাটল ৷ তার মুখ থেকে পাথরটা টেনে সরাতেই দেখা যায় 
লম্বা এক সুড়ঙ্গ নিচে নেমে গেছে। সেই সুড়ঙ্গ পার হয়ে পাঁচ ভাই 
গিয়ে পৌছোয় আর-একটা গুহায় । 


গুহার মধ্যে ঢুকে তো তারা অবাক । সেখানে মেঝের ওপর বসে 


স্বামী একবার 


পাঁচ ভাই পাঁচ রত্ন ৫৫ 


আছে পরমান্ুন্দরী ছুই রাজকন্যা _- রাজার সেই হারিয়ে-যাওয়া 
মেয়ে। অনেকদিন বন্দিনী থেকে এল্মা গেছে শুকিয়ে ; রং হয়েছে. 
তার ফ্যাকাশে । আর তার চেয়ে কম দিন হল এসেছে আইরিন = 
তাই তার এখনও চেকনাই আছে, অতটা রুগ্ন নয়। রাক্ষস ভেবেছিল 
পাঁচ বোনকে একে একে ধরে তারপর সবাইকে একসঙ্গে কড়মড় করে 
খাবে । 
তাই ছাড়া পেয়ে রাজকন্যাদের আনন্দ আর ধরে না । তাড়াতাড়ি 
পাঁচ ভাইয়ের সঙ্গে তারা রাজবাড়ির দিকে রওনা হয় ৷ ঘুরপথে না 
এসে তারা এক সোজা রাস্তা ধরে সন্ধে নাগাদ এসে পৌঁছুল 


রাজবাড়িতে । 
হারান! মেয়েদের ফিরে পেয়ে রাজা হলেন আহলাদে আটখান! । 


৪৬ রূপকথার ঝুড়ি 


রাজ্যময় হুলুস্থুল। সারা রাত্তির ধরে রাজবাড়িতে চলল ধুমধাম। রাজা! 
-* রাজসভায় দাড়িয়ে পাঁচ ভাইয়ের বীরত্বকাহিনী সগেৌরবে বর্ণনা 
করলেন) তারপর রাজা ঘোষণা করলেন সেই পাঁচ ভাইয়ের সঙ্গে 
পাঁচ রাজকন্যার বিয়ে দেবেন । 
বিয়ের একমাস ধরে চলল অষ্টপ্রহর উৎসব । পাঁচ কনের অঙ্গে 
উঠল দোনারুপোর জরি-দেওয়া আর চুনিপান্নার চুমকি-বসানো সাজ। 
পাঁচ ভাই রাজনরকারে নিজের নিজের গুণ অনুযায়ী পাঁচটি পদ 
পেল। স্থখে শান্তিতে কাটতে লাগল তাদের জীবন। তারপর রাজা 


মারা যাবার পর বীর-বাহাছুর হল রাজা আর এল্মা হল রানী । সেই 
রাজারানীর সুখ্যাতি আজও তোমরা শুনতে পাবে। 


আজও যদি স্পেনদেশের কোনো খনিতে গিয়ে নামো, ভুতুড়ে কাণ্ড 
দেখতে পাবে। অন্ধকারে কোথাও কেউ নেই, শুনতে পাবে কয়ল! 
চটানোর শব্দ । বুকের মধ্যে ধড়াস ধড়াস করে উঠবে, যখন দেখবে 
অলক্ষ্যে কারা যেন ঝুঁড়ি-ঝুড়ি কয়লা এনে রাখছে তোমার সামনে । 
কোনো খনিমজুরকে জিজ্ঞেস করলে সে বলবে, এসব খনি কি 
আজকের? ব'লে সে হয়তো তোমাকে বাইবেলের গল্প শুনিয়ে ছাড়বে 
= সেই যখন জোনা আসছিলেন স্পেনদেশে, একটা তিমি মাছ এসে 
তাকে গপ করে গিলে ফেল্ল। জোনা যে স্পেনদেশেই আসছিলেন, 
তার এই যুক্তিও সে হয়তো দেবে _ সেভিলের কাছে যে খনিটাকে 
আমরা বলি রিও টিন্টো, সেকালে তারই নাম ছিল টারশিস্‌। 
একেবারে নাকি অকাট্য যুক্তি। সে যাই হোক, স্পেনদেশের খনি- 
গুলো যে পুরনো এতে সন্দেহ নেই! এখনও খনির মধ্যে কাজ 
করতে করতে গাইতির মুখে উঠে আসা আদ্যিকালের আজব সব 
কলকন্জ৷ দেখতে পাওয়া যায়। কোনোটা ওক কাঠে, কোনোটা 


তামার পাতে তৈরি ! 
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অনেকদিন আগের কথা ৷ স্পেনের যে দিকটায় পাহাড় আর বড় 
প্রড় বাঘসিংহের জঙ্গল, সেখানটাতে থাকত এক গরিব সহিস। নাম 
আ্যান্টনিও। আ্যাণ্টনিওর মনিব একজন বড় দরের ব্যাপারী ৷ খচ্চরের 
ব্যবসায়ে লোকটা টাকার পাহাড় তুলেছে। আ্যান্টনিও ছিল তার 
মনিবের ভারি বিশ্বাসী। কাজে এক মুহূর্ত ফাকি দিত না সে। তাই 
উত্তরের হাটবাজারে বিক্রির জন্যে খচ্চরের পালকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যাওয়া ছিল ত্যান্টনিওর কাজ ৷ কাজটা খুবই খাটুনির । কিন্ত আান্ট- 
নিওর মনিব ভারি সেয়ানা লোক । একেবারে যাকে বলে হাড়- 
কিপ্টে। ত্যান্টনিও গাধার মতো সারাদিন খেটে যা পেত, তাতে 
একবেলাও ভালো করে তার খাওয়া জুটত না। সব সময় পেটে তার 
ক্ষিধের আগুন জুলত | এমনি করে সপ্তাহের পর সপ্তাহ যায় । 
আ্যান্টনিওর কাপ-দাদার ভিটে ছিল মালাগায় । সেখানকার 
সমতলে মাঠে মাঠে সোনা ফলে ৷ সেই মালাগায় থাকে ছবির মতো! 
দেখতে একটি মেয়ে। নাম তার রোজিটা। মেয়েটিকে আযাণ্টনিওর 
খুব পছন্দ । রোজিটাও ভারি গরিব । বেশির ভাগ দিনই তাকেও 
খালি পেটে রাত কাটাতে হয়। অনেকদিন থেকে সে মনে মনে ঠিক 
করে রেখেছে তাকে বিয়ে করবে। কিন্তু অভাবের জালায় হয়ে 
ওঠে না। 
গরমের দিনে তারায় ভরা আকাশের নিচে ঘুমন্ত খচ্চরগুলোর 
পাশে পড়ে থাকত জ্যাণ্টনিও ৷ শীতের রাত্তিরে কপালগুণে যেদিন 
জুটে যেত কোনো সরাইখানা, সেদিন ঘরের মধ্যে আগুন পোয়াতে 
পোয়াতে আ্যাণ্টনিও ভাবত রোজিটার কথ|। রাস্তায় বেরিয়ে কোনো- 
দিন হয়তো এল মুষলধারে বৃষ্টি কিংবা তুষার __ কাছে-পিঠে কোনো 
মাথা গুঁজবার চটিও নেই। ঝোপঝাড়ে মাথা গলিয়ে কাটাতে হয় 
রাত্তির _ জমে বরফ হয়ে যায় হাত-পা ৷ কোনোদিন মাথার ওপর 
পাহাড়ের ভিজে স্যাতসেঁতে একটা গুহা জুটে যায়। 
শীত তো আর বছরের বারো মাস থাকে না। একদিন এল গরম- 


রূপোদেবতা ৫৯ 


কালের এক স্রিঞ্ধ রাত্তির । পাহাড়তলীর মাঠে খচ্চরগুলোকে খুঁটির 
সঙ্গে বেঁধে রাখল অ্যাণ্টনিও। মাথার ওপর নীল টলটল করছে 
আকাশ ৷ চারিদিকে হেসে উঠছে জ্যোৎস্না । ঝরনার ধারে একটা 
নাম-না-জানা গাছের ডালে গান ধরেছে বুলবুল । আনন্দের বান 


ডেকেছে যেন । 


শুয়ে শুয়ে আ্যান্টনিও স্বপ্ন দেখে __ মালাগায় ছোট্ট সংসার 
পেতেছে সে। ঝুঁড়েঘরে রাজারানী হয়ে আছে সে আর রোজিটা। 
গরিবের শাকান্নও তাদের রাজভোগ বলে মনে হয় । 

শেষরাত্রে অ্যাণ্টনিও ঘুম ভেঙে দেখে দ্বাদশীর চাদ অস্ত যাচ্ছে। 
আবছা আবছা অন্ধকারে ছেয়ে গেছে সারা তল্লাট ৷ 

হঠাৎ কালো পাহাড়ের নিচে অন্ধকারে চোখ পড়তেই ত্যাপ্টনিও 
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অবাক হয়ে উঠে বসে ৷ ঢালু পাহাড়ের গায়ে রূপোর মতো চিকচিক 
করছে কী ওটা? রুপোর নদী বলেই তো মনে হয়। পাহাড়ের মাথার 
ওপর ও কার ছায়ামূতি ? গায়ে তার জলজবল করছে রুপোর বর্ম ; 
হাতে আলগোছে ধরা রুপোর বর্শা । আস্তে আস্তে সেই বীরপুরুষ 
পাহাড়ের পথ ভেঙে নেমে আসছে তার দিকে । আ্যান্টনিওর মনে 
হল, নিশ্চয়ই সে স্বপ্ন দেখছে । তার চোখ জুড়ে আসছিল ক্লান্তিতে ৷ 
ঘাসের ওপর এলিয়ে পড়ে আ্যাণ্টনিও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 

তবু ঘুম-চোখে আ্যাণ্টনিওর কানে এল, কে যেন তাকে ডেকে 
বলছে = 

‘মনে রেখো, যেখানে রুপোর নদী দেখেছ, জায়গাটা ঠিক মনে 
রেখো । আর কোনে। অভাব থাকবে না তোমার | পায়ে পা তুলে 
কাটাতে পারবে বাকি জীবনটা । আমি হচ্ছি রপোদেবতা | বছরে 
বিশেষ কয়েকটা দিনে আমি দর্শন দিই ; যারা প্রকৃতই সাধু পুরুষ, 
শুধু তারাই আমাকে দেখতে পায়। আমাকে মনে রেখো। আমি 
তোমার সহায় হব।? 

সকালে ঘুম ভাঙতেই ত্যাণ্টনিও আগে তাকায় পাহাড়টার দিকে 
_ ঠিক যেখানটায় সে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল রূপোদেবতাকে 
আর দেখেছিল রুপোর নদী। কিন্ত দিনের আলোতেও পাহাড়টা 
আগের মতোই কালো কুয়াশায় ঢাকা বলে মনে হয় আ্যাণ্টনিও 
ভাবে, নিশ্চয় জেগে জেগে স্বপ্ন দেখেছি কাল। তারপর খচ্চরগুলোকে 
নিয়ে রওনা হয় । 

অনেকটা রাস্তা। একা একা হাটতে হাটতে রাত্তিরের কথা মনে 
পড়ে যায়। মনে পড়ে অচেনা গলায় কানের কাছে ফিস-ফিস করে 
বলা কথাগুলো : “মনে রেখো । যেখানে রুপোর নদী দেখেছ, জায়গাটা 
ঠিক মনে রেখো। আর কোনো অভাব থাকবে না তোমার । পায়ে পা 
তুলে কাটাতে পারবে বাকি জীবনটা ৮ 


কিন্তু আ্যান্টনিও ভেবেই পায় না রূপোদেবতা তাকে বড়লোক 
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করবেন কী করে ! রুপোদেবতা নিজেই তো বলেছেন, সব দিন তিনি 
দর্শন দেন না ৷ বিশেষ দিনক্ষণ আছে । মনিবের কাজে উদয়াস্ত সারা 
দেশ তাকে চষে বেড়াতে হয়। কোন্দিন কোথায় থাকে ঠিক কী? 
আবার যেদিন রূপোদেবতা দর্শন দেবেন, সেদিন এ তল্লাটেই থাকবে 
না আ্যান্টনিও ৷ আর যদি দেখাই হয়, তাতেই বা কী? আ্যাণ্টনিওকে 
কি তিনি গুপ্তধনের খোজ বলে দেবেন? 

ভাবতে ভাবতে গঞ্জের রাস্তায় এসে পড়ে ত্যান্টনিও। রাস্তায় 
হাটুরের ভিড় ঠেলতে ঠেলতে কোথায় তার ভাবনা মিলিয়ে যায়। 
চেনাশুনো লোকের সঙ্গে দেখা হয় । কোন্‌ মেলায় কে কি দেখেছে 
তার গল্প হয়। রেশম কিংবা ডিমের পসরা নিয়ে পাশ দিয়ে হেঁটে যায় 
মেয়েরা ৷ দামী ঘোড়ায় চড়ে হাটে যায় পয়সাওয়াল৷ চাষীর দল । 

হাটে বেচাকেনা শেষ করে ত্যান্টনিও কোমরে টাকার থলি নিয়ে 
বাড়ির দিকে রওনা] হয়। তার ইচ্ছে ছিল মেল! দেখে যাবে একটা 
দিন থেকে। সর|ইখানায় থাকলে অনেকের সঙ্গে দেখাও হত। রাত্তিরটা 
থাকলে বাজি পোড়ানো! দেখে যেতে পারত । কিন্তু আ্যাণ্টনিও 
মনিবের কাছ থেকে যা মাইনে পায়, তাতে ফুতির জন্যে একটা দিনও 
গাটের পয়সা খরচ করা চলে না তার ৷ তাছাড়া এখানে একটা দিন 
থাকলে সময়মত ফেরাও যাবে না। কাজেই দুর্গা বলে রওনা হয় 
আ্যাণ্টনিও। ৰ 

যেতে যেতে সেই পাহাড়তলীতে. পৌছয়, যেখানে সে আগের 
দিন রাত কাটিয়েছিল। সূর্য তখনও অস্ত যায় নি। কিন্ত ক্লান্তিতে 
পা দুটো ভারী হয়ে আসে আ্যান্টনিওর | কালো পাহাড়টায় চোখ 
পড়তেই মনে পড়ে গেল রুূপোদেবতার কথা। আর কি ত্যান্টনিও 
দেখা পাবে তার? ভাবতে ভাবতে রাতটা সেই পাহাড়তলীতেই 
কাটাবার ব্যবস্থা করে। 

এমন সময় আ্যান্টনিও দেখতে পেল লাঠিতে ভর দিয়ে খৌড়াতে 
খোড়াতে আসছে এক বুড়ো দরবেশ । গায়ে তার পীশুটে রঙের 


৬২ রূপকথার ঝুড়ি 


আলখাল্লা। হেঁটে হেঁটে ফোস্ক| পড়েছে দুই পায়ে ৷ 

লোকটা হাপাতে হাপাতে এসে পাহাডের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
আান্টনিওকে বলে : “আমাকে এই চড়াইটা পার করে দেবে, বাছা? 
আমি এক ফকিরের সঙ্গে দেখা করব বলে বেরিয়েছি। কিন্তু হেঁটে 
হেঁটে পা দুটো ধরে গেছে। তোমার খচ্চরটা একটু ধার দিতে পার 
বাছা? যা চাও, তাই দেব, 

আ্যাণ্টনিও তার উত্তরে বলে, না, ন| কিছু দিতে-টিতে হবে না; 
তবে এ খচ্চরটা আমার' নিজের নয় ; আমার মনিবের খচ্চর এটা । 
আপনাকে দিলে আমাকে আবার এখনই সঙ্গে যেতে হয়। সারা দিন 
খেটে-খুটে আমারও এখন আর শরীর বইছে না ।» 

বুড়ো দরবেশ মিষ্টি করে বলে, ‘ত! বাছা» তুমি সঙ্গে গেলে তো 


ভালোই হয়। যদি একটু কষ্ট করে আমার সঙ্গে যাও, তোমাকে 
আমি ভালো রকমের বখশিশ দেব ।” 


আ্যান্টনিও ভাবল, হাজার হোক তার, জোয়ান বয়েস 
হয় কষ্ট হলই বা। তাছাড়া বুড়ো দরবেশ যেদিকটায় যা 
টাতেই তো সে কাল রাত্তিরে রুপোর নদী চিকচিক করতে 

এই ভেবে বুড়ো দরবেশকে খচ্চরের ওপর চড়িয়ে নি 
রওনা হয় পাহাড়ের দিকে । যাবার আগে তল্লিতল্লাগুলো 
নিচে লুকিয়ে রেখে যায়। 

অর্ধেক রাস্তায় এসে বুড়ো দরবেশ খচ্চর থেকে নেমে দাড়িয়ে 
আ্যান্টনিওকে বলে, “ভোর না হওয়া পর্যন্ত এখানে একটু অপেক্ষা 


করো। ততক্ষণে আমি যদি ফিরে না আসি, বুঝবে আর দরকার 
নেই। তোমরা তখন চলে যেও, 


এই বলে সামনের বাকা রাস্তা 
মিলিয়ে গেল । 


আ্যান্টনিওর তখন মনে পড়ল, 
বলেছিল । কিন্তু যাবার সময় বুড়ো 


; একটু না 
ব, সেদিক- 
দেখেছিল। 
জ সে হেঁটে 
এক ঝোপের 


ধরে বুড়ো দরবেশ কোথায় যেন 


বুড়ো দরবেশ বখশিশ দেবার কথা 
তো সে সম্বন্ধে আর রা করল না। 


রূপোদেবতা ৬৩ 


আ্যান্টনিও মনে মনে একটু দুঃখ পেল ৷ বুড়ো দরবেশের কথা মনে 
হতেই কাল রাত্তিরের কথা মনে পড়ে গেল ।.ঠিক এখানটাতেই না সে 
রুপোর নদী দেখেছিল কাল? আ্যাণ্টনিও ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল । 
কে বলতে পারে, যদি সে গুহার মধ্যে কোথাও গুপ্তধন কিংবা পাথরের 
নুড়ির মধ্যে তাল তাল রুপো পেয়ে যায়! কিন্তু আযাণ্টনিওকে হতাশ 
হতে হল । না পাওয়া গেল গুপ্তধন, না পাওয়া গেল রুপোর তাল। 
পাথরের হুড়িগুলো ভেঙে গুঁড়িয়ে দেখল, যদি তার মধ্যে সোন।রুপো 
কিছু মেলে ৷ কিছুই পাওয়া গেল না দেখে বিরক্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল 
আ্যাণ্টনিও। 
ঘুম যখন ভাঙল, তখন বেশ বেল! হয়ে গেছে । বুড়ো দরবেশ 
তখনও ফিরে আসে নি । একটা উচু গাছের ডালে উঠে দরবেশের 
নাম ধরে অনেকক্ষণ ডাকাডাকি! করল আ্যাণ্টনিও। কোনোই সাড়া 
পাওয়া গেল না৷ বুড়ো দরবেশ তাকে এভাবে ঠকাবে সে ভাবতেই 
পারে নি। 
পাহাড়তলীতে ফিরে এসে খচ্চরের পিঠে তক্লিতল্লা চাপাতে গিয়ে 
দেখে বেজায় ভারী লাগছে ।. খুলে দেখে তার মধ্যে পাথরের বড় বড় 
নুড়ি ঠিক অবিকল পাহাড়ের ওপরকার কালো হুড়িগুলোর মতো । 
হুড়িগুলো দূর করে ফেলে দিতে যাচ্ছিল ত্যাপ্টনিও; এমন সময় বুড়ো 
দরবেশের কথাগুলো মনে পড়ল, “ভালো রকমের বখশিশ দেব 
. তোমাকে ৷’ সেই সঙ্গে রপোদেবতার কথাও মনে পড়ল, “মনে রেখো । 
যেখানে রুপোর নদী দেখেছ, জায়গাটা ঠিক মনে রেখো। আর কোনো 
অভাব থাকবে না তোমার। পায়ে পা তুলে কাটাতে পারবে বাকি 
জীবনটা ৷’ মনে পড়তেই কী ভেবে সে পাথরের হুড়িগুলো বৌচকার 
মধ্যে পুরে রওনা হল মনিববাড়ির দিকে । 
ফিরে গিয়ে আযান্টনিও তার মনিবের কাছে সমস্ত ব্যাপার খুলে 
বলল ৷ পাথরগুলো হাতে নিয়ে সে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল; কালো 
পাথরের বুকে সাদা সাদা কিসের যেন দাগ । আযাণ্টনিওর মনিবের 


৬৪ রূপকথার ঝুড়ি 


এক বন্ধু রুপোর বড় খনিতে চাকরি করত । পাথরগুলো নিয়ে 
আ্যান্টনিওর মনিব তার সেই বন্ধুর কাছে গেল ৷ বন্ধুটি পাথরগুলো 
দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেন করল, “কোন্‌ জায়গাকার পাথর এগুলো?” 
আ্যাণ্টনিওর মনিব বলতে পারল ন! ওগুলো কোথাকার পাথর । সে 
এসে জ্যান্টনিওকে জিজ্ঞেন করল । আ্যাণ্টনিও অত বোকা নয় যে, চট 
করে তার মনিবকে সেই পাহাড়টার নাম বলে দেবে । দে অবশ্য 
জানত তার মনিবের বন্ধুটি খুব সাচ্চা লোক। তাই সে বলল, “জায়গার 
নাম আমি বলব না। তবে আপনার বন্ধুর কাছে শুধু এইটুকু বলতে ' 
পারি কী রকমের সে জায়গাটা ॥ 

মনিবের সেই বন্ধুটি সব শুনেটুনে জ্যাণ্টনিওকে এক থলি মোহর 
দিল আর বলল, যদি সেখানে সত্যিই খনি পাওয়া যায়, তাহলে 
আরও ঘড়া ঘড়া মোহর দেবে সে আ্যাণ্টনিওকে । 

তখনই তাদের নিয়ে ত্যান্টনিও রওনা হল সেই পাহাড় দেখাতে । 
যেখানে সে রুপোর নদী দেখেছিল, ঠিক যেখানটায় দরবেশের সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি হয়েছিল, সেইখানে খুঁড়তে খুঁড়তে একটা প্রকাণ্ড রুপোর 
খনি পাওয়া গেল। 

আর তার জন্যে ঘড়া ঘড়া মোহর পেল ত্যান্টনিও । মনিবের 


কাজে ইস্তফা দিয়ে মালাগায় গিয়ে আ্যান্টনিও আর রোজিটা সুখে 
শান্তিতে ঘরকন্ন করতে লাগল। 


এক যে ছিল বুড়ো, তার ছিল তিন ছেলে _ বড় মিটিয়াই, মেজ 
লেট্টিয়াই আর ছোট কুজমা ৷ বড় আর মেজ ছেলে ঝুঁড়ের জা, 
বাড়িতে পড়ে পড়ে ঘুমোয় আর সাদা সাদা ফুলকো ফুলকো লুচি 
গোগ্রাসে গেলে। পুজোপার্বণের দিন বড়ভাই আর মেজভাই সিল্কের. 
ফিনফিনে শার্ট গায়ে দিয়ে বুক টান করে ঘুরে বেড়ায়, ছোটভাই 
কুজমার ভাগ্যে জোটে শুধু চটের মতো মোটা একটা ছিটের ফতুয়া । 

_.. বুড়োর এদিকে জীবনদীপ নিভে আসে । একদিন সে চোখ 
বৌজে ৷ তার সম্পত্তির মধ্যে একটা ঘর, একটা ঘোড়া আর একট! 
কটা-রঙের বেড়াল __ এই সে রেখে গেল । বড় ছেলে নিল ঘর, মেজ 
নিল ঘোড়া আর ছোটর ভাগ্যে জুটল বেড়াল । 

বড়ভাই আর মেজভাই ছোটভাইকে ডেকে বলল, ‘যাও বেড়াল 

“লিয়ে তুমি এখান থেকে দুর হয়ে যাও। তোমাকে আমরা খেতে দিতে 

পারব না॥ 
ছোট হওয়ার এত দুঃখ ! এত গঞ্জন! ! এ দুঃখের শেষ করতেই 
হবে -- এই ভেবে ছোটভাই কুজমা চোখের জল ফেলতে ফেলতে 
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৬৬ ৰ রূপকথার ঝুড়ি 
বেড়ালটাকে বুকে করে ভাগ্যের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল । হাটতে- 
হাটতে-হাটিতে একদিন সে প্রকাণ্ড এক শহরে এসে উপস্থিত । সেই 
শহরে থাকেন জার । তিনি রুশদেশের রাজা। তার বিশাল রাজপুরী। 
তার পাশ দিয়ে যেতে যেতে ওপরে চোখ পড়তেই কুজমা দেখে 
জানলায় বসে রাজকন্য। মারিয়া মারিয়েভনা । রূপবতী রাজকন্যা 
জানলায় বসে আখরোট ভাঙছেন । দেখে তো কুজমার ভারি পছন্দ 
হয়ে গেল । সে সটান গিয়ে রাজার কাছে উপস্থিত-_রাজকন্যাকে সে 
বিয়ে করতে চায়। কুজমা বলল, “রাজামশাই, আমি রাজকন্া 
মাঁরিয়াকে বিয়ে করতে চাই ।” : 
রাজা তড়াক করে উঠে দাড়িয়ে কুজমার দিকে কটমট করে 
তাকিয়ে বলতে লাগলেন, এ আবার কেমনধারা কথা? চাল নেই 
চুলে! নেই, কোথাকার এক চাষীর সঙ্গে রাজকন্যার বিয়ে এমন 
কথা কেউ সাত জন্মেও শোনে নি। এক্ষুনি ভালোয় ভালোয় বিদায় 
হও এখান থেকে, নইলে চাবুক মেরে তাড়াব ।, 
কুজমা চোখের জল ফেলতে ফেলতে রওনা দিল | তারপর মনের 
দুঃখে বনের মধ্যে নিজের যুগ্যি ছোট্ট একটা ঘর তুলে সেখানে বাস 
করতে লাগল। 
একদিন কটা-রঙের বেড়ালটা বলল, “কুজমা, তুমি ছুখ্য কোরো 
না। কেঁদে না তুমি, আমি তোমার সহায় হব। তুমি আমার জন্যে 
আগে তো একটা পুকুষ্ট দেখে ভারুই পাখি এনে ভালো করে তার 
ঝোল রেঁধে দাও -_ তারপর কী করা না৷ করা ভেবেচিন্তে দেখা যাবে। 
এই কথা শুনে কুজমা ফাদ পেতে এক ভারুই পাখি ধরল। তারপর 
রান্নাবান্না করে কটা-রঙের বেড়ালটাকে চব্যচুষ্য করে খাওয়াল। 
বেড়ালটা এত খেল যে, গৌফজোড়া তার চবিতে চকচক করতে 
লাগল। তারপর সে ছুটে গিয়ে মাঠের সবুজ ঘাসের ওপর রোদ্দ,রে 
চিৎপাত হয়ে শুয়ে ম্যাও ম্যাও করতে লাগল । এমন সময় এক রাঙা 
শেয়াল ছুটতে ছুটতে এসে হাজির : 


কুজমার কনে ৬৭ 
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বহুত 
২ 


২ 


কেও! 
তু 
< 


০ 
২২২৩ 


‘কটা-বেড়াল, ও কটা-বেড়াল ভাই ! কোথেকে এত খেয়েদেয়ে 
এলে ?, 

“রাজার বাড়িতে যে আজ নেমন্তন্ন ছিল । সে কি শেয়াল ভাই, 
তোমাকে নেমন্তন্ন করে নি?’ 

‘আমাকে একবারটি ওবেল! রাজবাড়িতে নিয়ে চলো! না ভাই, 
নেমন্তন্ন খেতে !, 

“কেন নিয়ে যাব না? নিশ্চয় নিয়ে যাব। তুমি একটা, কাজ 
করো । আরও শতখানেক রাঙা শেয়াল জুটিয়ে আনো। সবাই আমরা 
দল বেঁধে যাব। নইলে রাজা তো আর তোমার একার জন্যে ভিয়েন 


বসাতে পারেন ন! ৷ 
তখন ছুটে গিয়ে সে আরও একশোটা রাঙা শেয়ালকে ডেকে 


৬৮ রূপকথার ঝুড়ি 


আনল । কটা-রঙের বেড়াল তখন তাদের নিয়ে চলল রাজার কাছে । 
দেউড়িতে তাদের সবাইকে দাড় করিয়ে রেখে একা সে রাজবাড়ির 
ভেতরে ঢুকে গেল । 
রাজার কাছে গিয়ে বলল, “রাজা মশাই, রাজা মশাই ! আমার 
মনিব কুজমা চাষী আপনার জন্যে যৎসামান্য ভেট পাঠিয়েছেন -_ 
একশোটা শেয়াল । ওতে আপনার দামী পশমের গরম কোট হতে 
পারবে ।” শুনে রাজা তো মহা খুশি । 
তিনি বললেন,. ‘তোমার মনিবটি তো তাহলে খুব পয়সাওয়ালা 
লোক হে, _-তার সঙ্গে আলাপ হলে বড়ো খুশি হতাম । 
কটা-রঙের বেড়াল জবাব দেয়, “রাজামশাই, হাজার হোক তিনি 
চাষীর ছেলে ৷ রাজবাড়ির ভেতরে ঢোকা তার সাজে না ।, 
রাজা! বলেন, ‘ওতে কিছু আসে যায় না। চাষী হোক, টাকা তো 
আছে ৷’ 
শেয়ালগুলোকে গোলাবাড়িতে নিয়ে যাবার জন্যে রাজা হুকুম 
দিলেন। আর কটা-রঙের বেড়াল তখন বনে ফিরে গিয়ে সবুজ ঘাসের 
ওপর শুয়ে পড়ে আবার ম্যাও ম্যাও করে। 


এমন সময় কোথেকে এক সোনালী বেজি ছুটতে ছুটতে এসে 
হাজির : 


“ও কটা-বেড়াল, বলি কার বাড়িতে অত খেয়েদেয়ে পেটমোটা 
করে এলে?’ 

রাজার বাড়িতে যে নেমন্তন্ন ছিল আজ | কত সব বেজি এসে- 
ছিল, আরও কত যে জন্তজানোয়ার তার ঠিকঠিকানা নেই । এখনও 
অনেকে সেখানে বসে আছে, এখনও সব পাতে বসে খাচ্ছে ৷ 

“ও কটা-বেড়াল, কটা-বেড়াল ভাই} আমায় নিয়ে চলো! না । 
আমিও রাজার সঙ্গে বনে খাব !' 

‘এক! তোমার জন্যে রাজা অত হাঙ্গমা পোয়াতে যাবেন কেন? 
তবে তুমি যদি আরও একশোটা বেজিকে সঙ্গে আনতে পারো, আমি 


কুজমার কনে ৬৯ 


তোমাদের সবাইকে তখন রাজার বাড়িতে নিয়ে যেতে পারি |, 

এই না শুনে বেজি গিয়ে এক লাফে আরও একশোটা বেজিকে 
ডেকে নিয়ে এল ৷ তারপর সেই কটা-রঙের বেড়াল তাদের সবাইকে 
নিয়ে রাজবাড়িতে চলল | 

“রাজা মশাই, রাজা মশাই ! ভালো তো]? কুজমা চাষী আপনার 
জন্যে যৎসামান্য ভেট পাঠিয়েছে __ একশোটা বেজি ৷ তাতে আপনার 
একটা ভালো কম্বল তৈরি হতে পারবে ৷? 

রাজা তো আনন্দে আটখানা ৷ 

কী বড়লোক মনিব তোমার হে! আমি তার সঙ্গে আলাপ 
করতে চাই ৷ তিনি স্বয়ং যেন আমার ভোজসভায় আসেন ।, 

“তথাস্ত |” _-এই বলে বেড়াল তখনই ছুটতে ছুটতে গরিব চাষী 
কুজমার কাছে এসে হাজির ৷ ‘চল, রাজার বাড়িতে আজ আমাদের 
নেমন্তন্ন ৷’ 

তুমি কি পাগল হয়েছ? আমার সাজ নেই, পোশাক নেই, 
খালি পা, গায়ে শুধু একটা মোটাছিটের জামা । 

“থাক্‌ না, ওতে কিছু যাবে-আসবে না৷? 

তারপর তার! দুজনে রাজবাড়ির দিকে রওনা হল। পথে একটা 
নদী পার হতে হবে। বেড়াল কুজমাকে ডেকে বলে, “রাজার বাড়িতে 
যাবার আগে তোমাকে স্নান করে নিতে হবে, কুজমা ! নদীতে নেমে 
পড়, জল বেশ গরম আছে ।; 

কুজমা জামাকাপড় খুলে জলে নেমেছে, এমন সময় বেড়াল এক 
কাণ্ড করে বসল ৷ কুজমার জামাকাপড় জড়ো করে তাতে আগুন 
ধরিয়ে দিল। তারপর ছুটতে ছুটতে রাজবাড়িতে গিয়ে কেঁদে পড়ল : 
“রাজা মশাই, আমার মনিব গাড়িতে করে আপনার ভোজনভায় 
আসছিলেন । এমন সময় অন্ধকার জঙ্গলের মধ্যে একদল ডাকাত 
আমাদের তাড়া করে। তারা আমার মনিবের পরনের কাপড়টুকু 
পর্যন্ত খুলে নিয়ে তাকে নদীর জলে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। এখন তিনি 


তত রূপকথার ঝুড়ি 


নদীর ধারে বসে । কাপড়ের অভাবে রাজবাড়িতে আসতেও পারছেন 
না? 

রাজা সব শুনে দুঃখ করে বললেন, ‘আহ! বেচারা ! তারপর 
হস্তদন্ত হয়ে কুজমার জন্যে ভালো ভালো সাজপোশাক পাঠিয়ে দিলেন 
আর সেই সঙ্গে কুজমাকে আনার জন্যে পাঠালেন সোনার তৈরি রথ । 

সুন্দর সুন্দর পোশাক-পরিচ্ছদ পরে এমনভাবে কুজমা রথে চড়ে 
বাজার ভোজসভায় এল যেন সে একজন মস্ত কেউকেটা । রাজা তাকে 
। তার উপহারের জন্যে ধন্যবাদ দিলেন এবং তাকে টেবিলের ধারে 
খাতির করে বসালেন ৷ তিন-তিন সপ্তাহ আর তিন-তিনটি দিন ধরে 
খানাপিনা চলল। তারপর রাজা বললেন, ‘অতিথি মশাই, আপনাদের 
বাড়িতে গিয়ে এবার চলুন নেমন্তন্ন খেয়ে আসি? 

কুজমা-ভাবল, “গিয়েছি এবার, আর রক্ষে নেই ; রাজাকে এখন 
আমি কী করে কুঁড়েঘরে নিয়ে যাই ? 

কিন্ত বেড়াল বলল, “বেশ তো রাজা মশাই, আপনি একদিন দয়া 
করে আমাদের প্রাসাদে আম্মু না” তারপর সে তার মনিবকে ফিস্‌- 
ফিস্‌ করে বলে, “কোনো চিন্তা নেই কুজমা, সব ঠিক হয়ে যাবে ।" 

কুজমার কিছু করার ছিল না। কলে পড়েছে; না গিয়ে তার 
উপায় নেই। রাজা তখন রথের সঙ্গে ঘোড়া জুড়ে রাজকন্যা আর 
কুজমা চাষীকে নিয়ে বড় রাস্তা ধরে হাঁকিয়ে চললেন । 

কটা-রঙের বেড়াল কিন্ত তাদের আগে আগে ছুটল। ছুটতে = 
ছুটতে __ সে দেখে একদল রাখাল একপাল ভেড়া চরাচ্ছে। 

‘রাখাল ভাই, রাখাল ভাই -- তোমরা ভেড়া চরাচ্ছ কার? 

'গোরিনিচের |» 

‘রাখাল ভাই, রাখাল ভাই ! কাউকে যেন বোলো না তোমরা 
গোরিনিচের ভেড়া চরাচ্ছ। জিজ্ঞেস করলে বলবে -_ ভেড়ার মালিক 
কুজমা চাষী । নইলে -- গোরিনিচকে আক্রমণ করতে আসছেন রাজা 
অগ্নি আর তার মেয়ে বজলেখা_-তীরা শুনলে তোমাদের আস্ত 


কুজমার কণনে ৃ ৭১ 
রাখবেন না? 
শুনে রাখালরা তো ভয়ে কাঠ হয়ে গেল ৷ 

বলল, “তথাস্ত॥ 

কটা-রডের বেড়াল আরও এগিয়ে যেতে একদল সহিসের সঙ্গে : 
দেখা । তারা একপাল ঘোড়া চরাচ্ছে। [ও 

“সহিস ভাই, সহিস ভাই -_ তোমরা ঘোড়া চরাচ্ছ কার ?, 

'গোরিনিচের |? 

“নহিস ভাই, নহিস ভাই - খবরদার কাউকে যেন বোলো না 
তোমরা গোরিনিচের ঘোড়া চরাচ্ছ। জিজ্ঞেস করলে বলবে = 
ঘোড়ার মালিক কুজমা চাষী । নইলে -_-গোরিনিচকে আক্রমণ 
করতে আসছেন রাজা অগ্নি আর তার মেয়ে বজ্রলেখা __ তারা শুনলে 
তোমাদের আস্ত রাখবেন না ।” 

সহিসরা তো ভয়ে অস্থির । 

বলল, “তথাস্ত | 

কটা-রঙের বেড়াল আরও এগিয়ে চলল | যে-তে যে-তে যে-তে 
একেবারে সটান গোরিনিচের প্রাসাদে এসে হাজির । 

“কি গো কটা-রঙের বেড়াল _-খবর কী?" 

“গোরিনিচ ভাই, সর্বনাশ হয়েছে ! -- রাজা অগ্নি আর তার মেয়ে 
বজ্বলেখা আসছেন তোমাকে আক্রমণ করতে ৷ তারা তোমাকে পুড়িয়ে 
মারতে চান ।” 

গোরিনিচের তো ভয়ে হাত-পা হিম হয়ে আসে । 

‘ও কটা-বেড়াল, এখন আমি করি কী? 

“বাচতে চাও তো, এখুনি পালাও । খবরদার, পেছনে যেন 


ফিরেও তাকিও না ।+ 
গোরিনিচ পাহাড় ডিডিয়ে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে প্রাণপণে ছুটতে 


লাগল । 
ওদিকে রাজা আর রাজকন্যাকে নিয়ে তো রথে চড়ে কুজমা 


৭২ রূপকথার ঝুড়ি 


আসছে। রাস্তায় একপাল ভেড়ার সঙ্গে দেখা । 

‘রাখাল ছেলে, রাখাল ছেলে __ কার ভেড়া ?, 

‘কৃজমা চাষীর !? 

রাজা তো ভারি খুশি ৷ 

‘তোমার তে! দেখছি ভাই, দারুণ অবস্থা ? 

যে-তে যে-তে ঘোড়ার পালের সঙ্গে দেখা । 

‘সহিস, সহিস __ কার ঘোড়া?” 

“কুজমা চাষীর ৷ 

রাজ! বলেন, “কুজমা, তোমার কত ঘোড়া ! 

তারা সোনা-দিয়ে-মোড়া এক প্রাসাদের সামনে এসে হাজির 
হলেন । কটা-রঙের বেড়াল এসে তাদের সাদর অভ্যর্থনা জানাল ৷ 

“আম্মুন, বস্থুন-- গরিবের কুঁড়েঘর আপনাদের পায়ের ধুলোয় 
ধন্য হোক ।” 

রাজা ঘরের মধ্যে ঢুকে হা হয়ে গেলেন । বললেন, ‘আহা কী 
সুন্দর, কত দামী জিনিস সব ! কুজমা, তুমি ইচ্ছে করলে রাজকন্যা 
মারিয়াকে বিয়ে করতে পারো । আমার মেয়েকে তোমার ধর্মপত্বী 
করো । 

কিন্ত কুজম| জবাব দিল : 

‘রাজকন্যার সঙ্গে চাষীর বিয়ে? এমন অদ্ভুত কথা কে কবে 
শুনেছে ? না, তা হয় না। তার চেয়ে আমার এখানে থাকুন-টাকুন 
খান-দান _-ফুতি করুন। কিন্তু বিয়ে করব আমি চাষীর মেয়েকে ৷” 

রাজা তো চটে লাল । খেতে পর্যন্ত রাজী হলেন না। মেয়েকে 
উঠিয়ে নিয়ে তিনি বাড়ি ফিরে গেলেন । 


আর এদিকে কুজম| এক চাষী-মেয়েকে বিয়ে করে সুখে শান্তিতে 
ঘরকন্ন| করতে লাগল । 


এক দেশে এক গীয়ে ছিল গরিব এক চাষী | খড়-ঝুরঝুরে দেয়াল- 
নড়বড়ে ছোট্ট তার কুঁড়ে ৷ নিজের বলতে তার একজোড়া ছেঁড়া- 
খোঁড়া জুতো; আর সম্পত্তির মধ্যে শুধু একটা বেড়াল ৷ তা সেটাও 


একদিন যেদিকে দুচোখ যায় চলে গেল! 
একদিন সে পাত্রী-বাড়িতে মুনিষ খাটতে গেল। চৌপর দিন 


কাজ করল এক দণ্ড না জিরিয়ে ; মজুরি পেল এক আড়ি আকীড়া 
ধান। 

সেই ধান ঝাড়াই করতে সে এক মাঠে গিয়ে দীড়াল। এমন 
সময় দমকা হাওয়া এসে টেঁছেপুছে সব ধান তার উড়িয়ে নিয়ে গেল । 


বেচারা চাষী তো রেগে আগুন ৷ বলল * 
'হাওয়াকে যদি কান ধরে না পাকড়াই-তো। আমি বাপের ব্যাটা 


নই । রক্ত-জল-করে-পাওয়া ধান আমার _ দমকা হাওয়া আমায় 
পথে বাল AREAS রিতা 
এই বলে সে বাড়ি থেকে রায় পা দিতে যাবে, এমন সময় তার 


বউ হা হাঁ করে এল : “বলি যাচ্ছ কোন্‌ চুলোয় ?* 


৭৪ রূপকথার ঝুড়ি 


যাচ্ছি হাওয়ার খোঁজে । সে শয়তান আমার সব ধান উড়িয়ে 
নিয়ে গেছে ৷” 

‘তোমার মাথায় ভূত চেপেছে নাকি? মনে নেই কথায় আছে = 
হাওয়াকে খুঁজবে কোথায়, না ভয়ে! তুমি ছুটবে এক রাস্তায়, হাওয়া 
ছুটবে দ্বাদশ রাস্তায়। হাওয়ার নাগাল তোমাকে পেতে হয় না ৷’ 

হাওয়াকে আমি যেমন করে পারি খুঁজে বার করব । খালি হাতে 
আমি ঘরে ফিরব না।* 

বউকে “আসি' বলে ছেলেমেয়েদের চুমু খেয়ে সে হাওয়ার খোঁজে 
মাঠে বেরিয়ে পড়ল । 

যে-তে যে-তে যে-তে সামনে এক জঙ্গল পড়ল । জঙ্গলে মুরগীর 
ঠ্যাঙের ওপর দাড়ানো এক কুঁড়েঘর । ঘরের মেঝেতে হাত-পা! টান- 
টান করে শুয়ে আছে. কটা রঙের দাড়িওয়ালা এক বিরাট দৈত্য । 
মাথা তার বেঞ্চিতে হেলান দেওয়া); হাত দুটো আর পা ছুটো তার 
ঘরের চার কোণে ছড়ানো । কটা দাড়ি গিয়ে মটকায় ঠেকেছে । 

বুড়ো দৈত্যকে দেখে এদিকে গরিব চাষী বেচারার আত্মারাম 
খাচাছাড়া। 

“দাঠাকুর, পেন্নাম হই।' 

'বোসো, বোসো = তা যাওয়া হচ্ছে কত দূর?’ 

'আজ্ঞে, আমি মাঠের হাওয়ার খৌজে বেরিয়েছি ৷? 

‘ত হঠাৎ হাওয়ার খোঁজে কেন? 

‘কেন? নে আমার বড্ড ক্ষতি করেছে। .ছুমুঠো৷ ধানের জন্যে 
ছ-ছুটো মান মাথার ঘাম পায়ে ফেললাম। মাঠে গিয়ে সেই ধান যখন 
ঝাড়তে গেলাম, হাওয়া এসে সব ধান উড়িয়ে নিয়ে গেল। আপনিই 


বলুন এতে রাগ হয় না? ছৃখ্য হয় না? বড়লোকদের গোলা-ভরা 


ধান থাকে; আর আমার ছিল উধু এক আড়ি ধান _-পোড়া কপাল 
আমার, তাও হাওয়া এসে উড়িয়ে নিয়ে গেল ! 


‘আচ্ছা বৎস, বুঝেছি । তোমাকে আর আমি বকাতে চাই না । 


হাওয়া দুর ৭৫ 


মাঠে মাঠে আর তুমি হাওয়ার খৌজে ঘুরে,বেড়িও না। আমিই সেই 
হাওয়াস্থুর । তোমার যা ক্ষতি হয়েছে, তার বদলে তোমাকে এই 
কৌটো দিচ্ছি। যে-সে কৌটো নয়, ভাহ্ুমতীর কৌটো। যখনই ; 
তোমার ক্ষিধে-তেষ্টা পাবে, অমনি কৌটোর কাছে মুখ নিয়ে মন্তর 
বলবে,__ 
“ভান্ুুমতীর কৌটো, ভাই। 
পাই যদি, ক্ষীরপোলাও খাই” ॥ 
এমন একটা কৌটো পেয়ে চাষীর ভারি ফুতি। সে বুড়ো দৈত্যের 
পায়ে গড় হয়ে প্রণাম করল । 
প্দাঠাকুর, আপনার দয়ার শরীর। আপনার অনুগ্রহ কখনও 
ভুলব না । আচ্ছা, একটা কথা Uy আর খেটে খেতে হবে 
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না তো? বসে বসেই পেট ভরবে তো?” 

কুঁড়ের বাদৃশাদের পক্ষে এই কৌটোয় ভারি আরাম । তবে 

“ দেখো, রাস্তায় যেতে যেতে যেন কোনো সরাইখানা-টরাইখানায় ঢুকে 

প’ড়ো না। সরাইখানায় ঢুকলে আমি ঠিক জানতে পারব। সাবধান 
কিন্তু ৷” | 

না কর্তা, সরাইখানায় আমি কী দরকারে ঢুকব? এখান থেকে 
সোজা আমি বাড়িতে হাটা দেব ৷” 

হাওয়াস্থুরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ভানুমতীর কৌটোর জন্যে 
বার বার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সে বাড়ির দিকে রওনা হল। 

মেতে যেতে রাস্তায় এক সরাইখানা পড়ল। এক টোক সরবৎ 
খেতে বড্ড ইচ্ছে হল তার। 

“ঢোকা তো যাক, তারপর যা হবার হবে। হাওয়ান্ুর হয়তো 
টেরই পাবে না? এই ভেবে সে দুর্গা বলে সরাইখানায় ঢুকে পড়ল । 

সরাইখানার মালিক এসে জিজ্ঞেস করল : মিশাই, কী চাই? 

‘আমার কিচ্ছু চাই না ॥' k 

‘তবে রে হতভাগা, কিছু চাস না তে ঢুকেছিস কেন ?, 

কি, আমাকে হতভাগা বলা ? দাড়া, তোকে মজা দেখাচ্ছি ৷’ 
রাগে সে চেঁচিয়ে উঠল । তারপর সে মন্তর পড়তে লাগল : 

'ভান্বমতীর কৌটো, ভাই । 
পাই যদি ক্ষীরপোলাও খাই ॥ 


বলতে না বলতে তার সামনে থালাভ্তি রাজ্যের মিঠাইমণ্ড৷ এসে 
হাজির ৷ a 


দেখে তো সরাইখানার মালিক আর ম 
পড়ে না। তারা প্রশ্ন করে: 

‘এমন কৌটো কোথায় পেলেন, 
এমন আশ্চর্য কৌটো দেখিনি ৷? 

মালিক আর মালিক-বউকে ডেকে সে তৃপ্তি করে খাওয়ায় ৷ 


ালিক-বউয়ের চক্ষের পাতা 


মশাই? বাপের জন্মেও তো 


হাওয়াসুর aa 
মালিকের ইশারায় মালিক-বউ চাষীকে একভাড় কড়া মদ এনে 
দেয়। খেয়ে সে বু'দ হয়ে পড়ে থাকে। 
সরাইখানার মালিক সেই অবসরে ভানুমতীর কৌটোটা সরিয়ে 
সেই জায়গায় অন্য একটা কৌটো ঝুলিয়ে রাখল ৷ তারপর সকাল 
হলে ঘুমন্ত চাষীর গায়ে হাত দিয়ে ডাকতে লাগল : 
বেলা হয়ে গেছে, উঠে পড়ুন ৷ 
লোকটার ঘুম ভেঙে গেল৷ দেয়ালের গা থেকে কৌটোটা পেড়ে 
নিয়ে পিঠে ঝুলিয়ে সে বাড়ির পথে রওনা হল! ৃ 
বাড়ির দরজায় বউয়ের সঙ্গে দেখা । বউ মুচকি হেসে জিজ্ঞেস 
করল : “কিগো, মাঠে হাওয়ার দেখা পেলে?” 
চাষী একমুখ হেসে জবাব' দিল: “পেলাম ।; তারপর সেই 
কৌটোটা দেয়ালের গায়ে ঝুলিয়ে মন্তর বলল 
'ভানুমতীর কৌটো, ভাই । 
পাই যদি, ক্ষীরপোলাও খাই ৷’ 
কিন্ত মন্তরে কাজ হল না। না এল ক্ষীর, না এল পোলাও = 
থালাভতি খাবার তো দূরের কথা । রাগে অগ্নিশৰ্মা হয়ে কৌটোটা 
নামিয়ে দেয়ালের গায়ে সে আছাড় মারতে লাগল । কৌটো তো! 
' ভাঙলই, মারের চোটে দেয়ালও কাত হয়ে পড়ল। পরে রাগ পড়ে 


গেলে আবার সে হাওয়ান্ুরের সন্ধানে ছুটল । 
মুরগীর-ঠ্যাডে-ভর-দেওয়া ঘরে ফিরে গেলে হাওয়ান্মুর তাকে 


বলল : কী চাষী, কী মনে করে? তোমাকে ভানুমতীর কৌটো তো! 


দিয়েছি আবার কী দরকারে ?' 
‘ভানুমতীর কৌটো নিয়েই ঝাকমা 
মধ্যে শুধু লোকসানই হল ।' 


“লোকসান কী রকম?” 
‘নয় তো কি! কৌটোর কাছে চাইলাম ক্ষীরপোলাও, কৌটো৷ 


না। কৌটোকে ধরে আছাড় দিলাম, মাঝের থেকে 


রি করেছি । ওতে আমার হবার 


নড়লও না, চড়লও 


৭৮ ৰ রূপকথার ঝুঁড়ি 


ঘরের দেয়ালটাই পড়ল ভেঙে ৷ বলুন তো এখন পোড়ো ঘরে আমি 
"বাস করি কী করে? আমায় ওর বদলে আর কিছু দিন।” 
হাওয়াস্ুর তাকে বলল : “ওহে চাষী, বোকারা না গাছে ফলে, 
না মাটিতে গজায় ! বোকারা মানুষের পেটেই জন্মায়। কেমন, বাড়ি 
ফেরার সময়ে সরাইখানায় ঢুকেছিলে তো ?, . 

“মোটেই না, কক্ষনো ঢুকি নি।+ 

হাওয়াস্থর রেগে আগুন হয়ে গেলেন । বললেন : “মিথ্যে কথা ! 

“তা আমার ওপর অত মেজাজ করছেন কেন? আপনার কৌটো 
থেকে আমার ক্ষিধেতেষ্ট মিটলে আর আপনার কাছে আসতে যাব 
কোন্‌ দুঃখে ?’ 

‘আচ্ছা, বেশ কথা। এই ভেড়ার বাচ্চাটা তোমাকে দিচ্ছি । 
যখনই তোমার টাকার টান পড়বে, তখনই এই ভেড়াটার কাছে এসে 
মন্তর বলবে__ 

“আড়া রে মোড়া রে। 
ভেড়ার বাচ্চা গা নাড়ে ॥৮ 

“ভেড়া তখন গা নাড়লেই ঝনাত ঝনাত করে টাকা পড়বে। 
সাবধান, সরাইখানায় যেন ঢুকো না। ঢুকলে কিন্তু আমি ঠিক 
জানতে পারব। খবরদার, এরপর আবার যদি তোমাকে এখানে 
আসতে দেখি তাহলে তোমার হাড়ে ছুর্বো গজিয়ে ছাড়ব ৷? 

চাষী মহাখুশি। বুড়ো হাওয়াস্থরকে গড় হয়ে প্রণাম করে বাড়ির 
দিকে হাটা দিল। 1 

সরাইখানার কাছাকাছি আসতেই অমনি নেশা চাপল = “যাই 
সরাইখানায় ঢুকি।” পা-ছুটো তার আপনা-আপনিই টেনে নিয়ে গেল। 

সরাইখানার মালিক হা-হী করে চাষীর দিকে ছুটে এল, “আচ্ছা 
বে-আকেলে লোক তো তুমি বাপু! বলা নেই কওয়া নেই ভেড়া 


নিয়ে সটান ঘরে ঢুকছ। ওটাকে বাইরের ঘরে রেখে আসতে পারলে 
না?” 


হাঁওয়াসুর ৭৯ 


‘তা তুমি অত কথা শোনাচ্ছ কেন? এ তুমি যে-সে ভেড়া পাও 
নি__-এ ভেড়া জাহ জানে । তারপর যেই না বলা _ 
“আড়া রে মোড়া রে। 
ভেড়ার বাচ্চা গা নাড়ে ॥" 

আর অমনি ঝনাত ঝনাত করে সোনার মোহর, রুপোর টাকা 
মেঝেয় পড়ে । দেখে তো মালিক আর মালিক-বউয়ের চক্ষের পলক 
পড়ে না। তারা নিচু হয়ে সোনায় রূপোয় কৌচড় ভতি করে। 

সরাইখানার মালিক বলে, ‘এ আবার কোন্দেশি ভেড়া ! বাপের 
জন্মেও তো এমন দেখি নি ! আপনার হাত ধরছি, পা ধরছি _ এটা 
আমাদের বিক্রি করে যান !? 

‘উহু, এ ভেড়া বিক্রির নয় | নাও, এখন টাকা নিয়ে আমায় 
খাবারদাবার কী আছে দাও ।? 

মালিক আর মালিক-বউ অমনি হস্তদন্ত হয়ে ছুটল। 

লোকটাকে তারা ঘরের এক কোণে আসন পেতে বসিয়ে চ্ব্যচ্ষ্য 
করে খাওয়ায় । তারপর একপেট কড়া মদ খাইয়ে পালকের নরম 
বিছানায় শুতে দেয়। সে যখন নেশায় বুঁদ হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, সেই 
ফাকে সরাইখানার ধূর্ত মালিক ভেড়ার বাচ্চাটা বদূলে নেয় । 

অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে উঠে মালিক আর মালিক-বউকে 
‘এখন আসি’ বলে চাষী বাড়ির দিকে পা বাড়ায় । 

বাড়িতে এসে দরজার ডাকতেই চাষীর বউ এসে দরজা খুলে 
দেয়। ভেড়ার বাচ্চা! নিয়ে সটান ঘরে ঢোকে । 

বউ তো রেগে আগুন ৷ টেঁচিয়ে-মেচিয়ে বলে : “আ মরণ ! 
ভেড়ার বাচ্চাকে আবার ঘরে ঢোকানো কেন? বলি, এটা ঘর না 
গোয়াল ?’ 

“মেলা টেঁটিও না বলে দিচ্ছি, বউ। এবার থেকে সংসারে 
আমাদের আর অভাব থাকবে ন! । ছেলেমেয়েদের আর খাওয়াবার 


ভাবনা ভাবতে হবে না i 


৮০ রূপকথার ঝুড়ি 


‘বুঝলাম _ কিন্তু ভেড়া আমার কী কম্মে লাগবে? কথায় বলে, 
পেট জলে ভাতে, সোনার আংটি হাতে । আপনি ঠাকুর ভাত পায় না 
শহ্করাকে ডাকে ॥ 

চাষী চটে যায় । বলে, থামো, খুব হয়েছে । তারপর মাটিতে 
পা ঠুকে মন্তর আওড়ায় : 

“আড়া রে মোড়া রে। 
ভেড়ার বাচ্চা গা নাড়ে ॥? 

কিন্ত কোথায় মোহর, কোথায় কী! এদিক ওদিক পিটপিট করে 
তাকিয়ে ভেড়া আস্তে লেজ নাড়ায় ৷ 

চাষী রাগে ফেটে পড়ে । মাটি থেকে একটা চেলা কাঠ উঠিয়ে 
ভেড়াটার মাথা সই করে মারে। ম্যা-মর্যা করতে করতে ভেড়াটা 
মাটিতে আছড়ে পড়ে মরে যায় । 

চাষী আবার হাওয়ান্থরের কাছে যায় __ এইবার নিয়ে তিনবার । 
বলে : 'আমার সঙ্গে আর কতদিন এভাবে তামাসা করবেন? 

বুড়োর স্বর পঞ্চমে ওঠে: “কী রকম? তোমার সঙ্গে তামাসা 
করছি আমি? তোমাকে আমি ভান্ুমতীর কৌটো দিলাম, ভেড়ার 
বাচ্চা দিলাম। সে সব তুমি রাখতে পারলে না কেন? কেন তুমি 
মরতে সরাইখানায় গিয়েছিলে ? 

‘সরাইখানার কথা কী বলছেন? আপনি যে কৌটো আর ভেড়া 
দিলেন, তাতে আমার হবার মধ্যে তো শুধু লোকসানই হল । অন্য 
একটা কিছু দিন ৷’ 

হাওয়াসুর গর্জন করে উঠল : ‘অন্য কিছু চাই? দাড়াও, এক্ষুনি 
পাবে। জাল! থেকে একবার বেরিয়ে এসো তো! হে বাছাধনেরা। 
মাতালটাকে একবার উত্তম-মধ্যম শিক্ষা দিয়ে ‘দাও তো হে! লুকিয়ে 
লুকিয়ে নেশী করা, বারণ করলে না শোনা __একবারটি তার ফল 
বুঝুক ৷’ 

দেখতে ন! দেখতে যণ্ডামার্কা বারোজন পালোয়ান এসে হাজির ৷ 


হাওয়াসুর ৮১ 
বারো-ছুগুণে চবিবশটা ঘুসি বাগিয়ে তারা চাষী বেচারার ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ে । : 

মার খেয়ে লোকটা হাটু গেড়ে ক্ষমা চাইতে থাকে : দাঠাকুর ! 
আপনার দয়ার শরীর _-মাপ করুন । প্রাণে মারবেন না, আমাকে 
ছেড়ে দিন । আর আমি কক্ষনো আসব না) সবাইকে বলে দেব, . 
কেউ যেন না আসে 1 

হাওয়াস্থুর আদেশ দেয়: “যাও বাছাধনেরা, জালায় গিয়ে 
বোসো।' অমনি দেখতে দেখতে বারো জন ষণ্ডা নিমেষে উধাও হয়ে 
যায়৷ 

“নাও, এই জালাটা নিয়ে এবার সরাইখানায় যাও। সরাইখানার 
মালিককে বলবে, আমার ভান্ুমতীর কৌটো আর ভেড়ার বাচ্চা 
ফিরিয়ে দাও ৷ না দিতে চাইলে জালা থেকে বাছাধনদের বেরিয়ে 
আসতে বলবে ।” ং 

হাওয়াস্থুরকে গড় হয়ে প্রণাম করে বার বার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
চাষী সেই সরাইখানায় ফিরে গেল। দরজার কড়া নাড়তেই মালিক 
বেরিয়ে এল ৷ এসে দেখে সেই চাষীট! এসেছে। সঙ্গে তার জালা 
ছাড়া কিছু নেই দেখে সে মুখ নাড়া দিয়ে বলল : “মদ-টদ এখানে 


হবে না, ভাগে! 
“আগে তো আমার ভান্ুমতীর কৌটো আর ভেড়ার বাচ্চা দাও। 


তারপর যাব । 
“আমরা তোমার কৌটোও নিই নি, ভেড়ার' বাচ্চাও নিই নি। 
তুমি তো দেখলাম যাবার সময় দিব্যি বাড়ি নিয়ে গেলে 1” - 
‘সে তো তোমাদেরই বদলে-দেওয়া নকল কৌটো, নকল ভেড়া ৷” 
‘মোটেই আমর! কৌটেো বদলাই নি, ভেড়াও বদলাই নি। : 
ভালো চাও তো এখনই মানে মানে সরে পড়ো ৷" এই কথা ব'লে 
মালিক আর মালিক-বউ চাষীকে সরাইখানা থেকে ঠেলে বার করে 


দিতে থাকে। 
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চাষী তখন রেগে খুন হয়ে হাক ছাড়ে : “জালা থেকে একবার 
* বেরিয়ে এসো তো বাছাধনেরা !? 

বলতে ন! বলতে বারোজন ষগুমার্কা জোয়ান জালা থেকে লাফ 
দিয়ে বেরিয়ে বারো-ছু-গুণে চবিবিশটা ঘুনি বাগিয়ে মালিক আর 
মালিক-বউয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । সরাইখানার মালিক দেখল 
সে ভারি বেকায়দায় পড়েছে । 

‘চাষী ভাই, চাষী ভাই ! তোমার দয়ার শরীর । আমি তোমার 
সব ফিরিয়ে দেব, তুমি শুধু আমাদের প্রাণে বাচাও ৷' 

‘যাও বাছাধনেরা, জালায় গিয়ে বোসো ৷? চাষীর হুকুমে চক্ষের 
নিমেষে বারোজন জোয়ান জালার মধ্যে উধাও হয়ে গেল । বুকে 
পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে মালিক আর মালিক-বউ চাষীকে তার 
ভান্ুমতীর কৌটো আর ভেড়ার বাচ্চাটা ফিরিয়ে দিল। 


._ ভান্বমতীর কৌটো আর ভেড়ার বাচ্চা নিয়ে চাষী মনের নুখে 
ঘরে ফিরল । 


রাজপুত্র কিলা 
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তেঁতুলগাছের পাতা গুনলে যত হয়, ঠিক তত বছর আগের কথা। 
হাওয়াই দ্বীপের এক রাজা ছিলেন ওলোপনা ৷ তার রাজ্যের নাম 
ওয়াইপিও । ওলোপনার একরত্তি মেয়ে লুইউকিয়া __ তার রূপের 
কাছে সাতরঙা রামধনুও হার মানে । 

মেয়েকে নিয়ে ওলোপনা বেরিয়েছেন একি সমুদ্রে নৌবিহারে। 
এমন সময় কোথাও কিছু নেই __ হঠাৎ উঠল সীই-সাই ঝড়। পাল- 
ছেঁড়া নৌকো গিয়ে পড়ল মাঝ-দরিয়ার অথৈ জলে । তারপর দিন 
যায়, রাত যায়না. থামে তুফান, না থামে নাও ৷ রাজা আর রাজ- 
কন্যা কী আর করেন খিদে পেলে কাচ! কাচা উড়ুক্ মাছ খান আর 
বৃষ্টির জলে তেষ্টা মেটান। এইভাবে যে-তে যে-তে যে-তে একদিন 
দক্ষিণ দেশের এক ঘাটে এসে নৌকো লাগে ৷ দেশের নাম টাহিটি । 

টাহিটির রাজ! মৈহেকা ৷ ও-ও পাতায় ছাওয়া আকাশছোয়া 
বিরাট তার প্রাসাদ । পাখির হাড়ে তৈরি জানলা-দরজার পাল্লা । 
দেয়ালের গায়ে ভুরভুর করে কাউলিয়া কাঠের মিষ্টি-মিষ্টি গন্ধ । তবু 
মৈহেকার মন উডু-উডু ৷ দেশ-বেড়ানোর নেশা তার রক্তে । তাই 
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ওলোপনার মতো একজন রাজাকে পেয়ে মৈহেকা তো ভারি খুশি! 
ওলোপনার হাতে রাজ্যের ভার তুলে দিয়ে সেই রাত্তিরেই মৈহেকা 
সমুদ্রে পাড়ি দিলেন। যাবার সময় মৈহেকা তার সাঙ্গোপাঙ্গদের বলে 
গেলেন, “আমার মৃত্যুর পর যতদিন আমার অস্থি বাপদাদার কবরের 
পাশে সমাধিস্থ না হয়, ততদিন যেন রাজপ্রাসাদে কোনে! জনপ্রাণী 
প্রবেশ না করে’ মৈহেকার সঙ্গে গেলেন তার ছেলেরা আর তার 
জনকয়েক প্রিরপাত্র ॥ 

ওলোপনা তো৷ টাহিটির রাজা হলেন ৷ 

এদিকে মৈহেকার এক ভারি শয়তান সামন্ত ছিল-__ নাম তার 
মুয়া। সে এমন এক চক্রান্ত করল যে, ওলোপনা প্রাণ নিয়ে রাজ্য 
ছেড়ে পালাতে পারলে বাঁচেন। রাতের অন্ধকারে ঘাটে নৌকো 
তৈরি | ওলোপনার সঙ্গে যাবে টাহিটির বারোজন বীর = শয়তান 
মুয়ার অধীনে থাকতে তারাও রাজী নয়। 

কিন্তু রাজকন্যা লুইউকিয়া কোথায়? মৈহেকা হন্তদন্ত হয়ে 
ছোটেন প্রাসাদের দিকে । রাজপ্রাসাদের সিংদরোজার ফাকে লুইউ- 
কিয়ার ছেড়া আচলের একটা টুকরো দেখা যায় । মেয়ের খৌজে 
ওলোপনা ভেতরে ঢুকতে যাবেন, এমন সময় একটা অদৃশ্য দেয়াল 
তার সামনে এসে রুখে দাড়াল। বার বার ডেকেও লুইউকিয়ার 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। ওলোপনা ভাবলেন, «এ নিশ্চয় 
শয়তান মুয়ার জাদু । আমার মেয়েকে আটকে রেখে মুয়া আমাকে 
শূলে চড়াতে চায় ৷ 

অতটুকু ছোট্ট মেয়েকে মুয়া নিশ্চয় কষ্ট দেবে ন|-_ এই ভেবে 
টাহিটিতে লুইউকিয়াকে ফেলে রেখেই ওলোপনা কু মনে নিজের 
রাজ্যে ফিরে এলেন। নিরুদ্দেশ রাজাকে আবার ফিরে পেয়ে 
ওয়াইপিও রাজ্যের প্রজাদের আনন্দ ধরে না । 

কিন্ত অদৃশ্য দেয়াল তোলার ব্যাপারে মুয়ার সত্যিই কোনো হাত 
ছিল না। আলে ওটা রাজা মৈহেকার জাছু। মৈহেকা খুব ভালো 


রাজপুত্র কিলা ৮৫ 
মন্তরবিগ্ঠা জানতেন। সমুদ্রে যেতে যেতে তার মনে হল, লোকে যদি বারণ 
ভুলে গিয়ে রাজপ্রাসাদ অশুচি করে ফেলে ? তাই সেই অবস্থাতেই 
মৈহেকা এমন এক জাদু করলেন যাতে আর কোনো জ্যান্ত প্রাণী 
রাজবাড়িতে ঢুকতে কিংবা বেরোতে না পারে । অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাসাদে যে যেখানে ছিল পাষাণ হয়ে গেল ৷ দরজায় দরজায় যে সব 
প্রহরী মোতায়েন ছিল, ও-ও পাতার চালের ওপর বসে যেসব পাখি 
রোদ্ব,র পোয়াচ্ছিল __ নিমেষে পাথরের মুতির মতো তারা স্থির হয়ে 
বসে রইল -_ চোখের একটা পাতাও আর নড়ল না৷ লুইউকিয়া ঠিক 
সেই সময় রাজবাড়িতে ঢুকতে যাচ্ছিল, দরজার পাশে ফরাসের ওপর 
তার অসাড় দেহ লুটিয়ে পড়ল । 

ঘুরতে ঘুরতে মৈহেকা এসে পৌছুলেন কাইউক দ্বীপে ৷ ধনধান্যে 
ভরা সেই দেশ । সে-দেশের রাজকন্যাকে বিয়ে করে পরে মৈহেকা 
রাজা হলেন । তার এক ছেলে হল ৷ তার নাম কিলা। 

কিলাকে যে দেখে সেই বলে -_ ছেলে তো নয়, স্বর্গের পারিজাত। 
কিলাকেই 'তার বাবা সব চেয়ে ভালোবাসেন ৷ কিলা বড় হয়। 
বিদ্যায় বুদ্ধিতে, কাজে কর্মে, সাহসে শক্তিতে কিলা আর সব ভাইকে 
ছাড়িয়ে যায়। মৈহেকা নিজে কিলাকে জ্যোতিঃশাস্র জাছুবিদ্ভা আর 
স্বপ্রতত্ব শেখান । | 

টমৈহেকা একদিন মারা যান। রাজদণ্ড হাতে নেন বিধবা রানী । 

মৈহেকার আদেশ তার অস্থি নিয়ে যেতে হবে টাহিটিতে ৷ 
তাই ঘটের মধ্যে তুলে রাখা হয় মৃত মৈহেকার অস্থি। 

বড় ভাইরা এদিকে কিলাকে ছুচক্ষে দেখতে পারে না। তারা 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করে, “মা চোখ বুঁজলে তো ছোট ভাই 
কিলাই রাজা হবে ৷ তার চেয়ে এখুনি ওকে কায়দা করে সরিয়ে ফেলা 
যাক ৷’ ঠিক হল মৈহেকার অস্থি টাহিটিতে নিয়ে যাবার সময় মাকে 
সব ভাই একসঙ্গে টাহিটিতে যাবো 1” তার- 


তারা বলবে, “মা, আমরা 
পর রাস্তায় কিলাকে যমের বাড়ি পাঠাতে কতক্ষণ? 
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মাকে যখন বলা হল, তিনি বললেন, “ছোট ভাইকে তোরা যখন 
দেখতেই পারিস নে, তখন ওকে সঙ্গে 'নিয়ে কী করবি? ছেলেরা 
বলল, “বাবার সব ছেলেই যাচ্ছে, আর একটি যদি না যায়, সা = 
লোকে বলবে কী ?’ অনিচ্ছাসত্বেও রানী রাজী না হয়ে পারলেন না । 

দিনক্ষণ দেখে বাবার অস্থি নিয়ে ছেলেরা টাহিটি যাত্রা করল । 
যেতে যেতে যেতে একদিন সন্ধ্যায় পাহাড়ের ওপর থেকে মেঘের 
ছায়া যখন মিলিয়ে গেল, মাথার ওপর আকাশ হল যখন অগ্নিবর্ণ = 
নৌকো তখন ওয়াইপিও রাজ্যের তীর ঘেঁষে চলেছে । শয়তান ভাইরা 
ফিস্ফিস্‌ করে নিজেদের মধ্যে যুক্তি জাটে। একজন বলে, ওকে 
প্রাণে না মেরে বরং এখানে ভুলিয়ে-ভালিয়ে ফেলে রেখে যাওয়া 

" যাক। বাড়ি ফিরে বললেই হবে : “দারুণ তুফানে বেচারা নৌকো! 

উল্টে একটা হাঙরের পেটে গিয়ে পড়ে ৷” কথাটায় সবাই সায় দেয় । 
বড় ভাই তখন হাক দিয়ে বলে, “আজকের রাত্তিরটা এখানকার সাদা 
বালির ভাঙাতেই কাটানো যাক৷’ 

নৌকো ঘাটে বেঁধে বালির ওপর সবাই শুয়ে পড়ে । একটু পরে 
যখন কিল! ঘুমিয়েছে, তখন বড় ভাইরা আস্তে আস্তে উঠে কাছের 
একটা গ্রামে ঢুকে কিলার মতো দেখতে একটি ছেলেকে দড়ি দিয়ে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধে । তারপর তাকে মেরে তার হাত ছুটো কেটে কিলাকে 
একা ফেলে রেখে নৌকোর নোঙর খুলে দিয়ে নিজেরা বাড়িমুখো 
রওনা হয়। 

বার কয়েক সূর্য পুব থেকে পশ্চিমে হেলবার পর তারা কাইউই 
দ্বীপে এনে পৌছোয়। বাড়িতে ঢোকার আগে তারা নিজেদের মাথার 

.. চুলগুলো! মুড়িয়ে নেয়। তারপর বাপের অস্থি নিয়ে বুক চাপড়াতে 

চাপড়াতে বাড়ি ঢোকে । কিলার মা ছুটে আসেন, কিলাকে না 
দেখতে পেয়ে কেঁদে মাটিতে আছড়ে পড়েন। ছেলেরা কেঁদে চোখ 
ফুলিয়ে বলে, ‘দারুণ তুফানে নৌকো থেকে কিলা ছিটকে গিয়ে এক 
হাঙরের মুখে পড়ে ।' প্রমাণ হিসেবে তারা দুটো কাটা হাত দেখায় । 


রাজপুত্র কিল! ৮৭ 


কিলার মা তো কেঁদে ভাসান ৷ রাজ্যের লোক কিলার জন্যে হায় 
হায় করে। 
কিলা ঘুম ভেঙে উঠে দেখে ঘাটে নৌকো নেই । ওয়াইপিও 
রাজ্যে ভাইরা তাকে একা রেখে পালিয়েছে, মনের দুঃখে কিলা না 
' কেঁদে পারে না। 
এদিকে কিলার বড় ভাইরা যে-গীয়ের ছেলেটার, হাত কেটে 
নিয়েছিল, সেই গায়ের লোকে সকালে উঠে তার লাশ দেখতে পায়। 
দল বেঁধে তারা পায়ের দাগ দেখে হত্যাকারীদের খোঁজে বেরিয়ে 
কিলাকে এসে পাকড়াও করে। কিলাকে টানতে টানতে তারা 
মোড়লের কাছে নিয়ে গিয়ে হাজির করে । ! 
কিল। বলে, রাত্তিরে আমরা কয়েকজন এখানকার তীরে এসে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম, সকালে ঘুম ভেঙে উঠে দেখি দলের লোকেরা 
আমাকে ফেলে পালিয়েছে। এর বেশি সত্যিই আমি কিছু জানি ন! ৷ 
কিলা যে রাজার ছেলে একথা সে ঘুণাক্ষরেও বলে না । 
তখন মোড়ল বললেন, “তোমার বিরুদ্ধে যখন কোনো সাক্ষী- 
সাবুদ নেই, তখন আর তোমাকে জ্যান্ত কবর দিই কী করে!” 
কাজেই অনেক ভেবে-চিন্তে মোড়ল শেষ পর্যন্ত সেপাইশীন্ত্রীদের 
, ডেকে বললেন, “যাও, একে বাজপাখির গারদে নিয়ে গিয়ে কয়েদ 
করে! ৷ 
চারিদিকে আকাশছোয়া উচু পাহাড়; মধ্যিখানে অন্ধকার 
অতলম্পর্শ খাদ; সেখানে একরুদিন অন্তর রাক্ষুসে বাজপাখি হানা 
দেয়। > 
এক বিশেষ ধরনের অপরাধীদের এখানে বন্দী করে রাখা হয়। 
ঢুকবার বেরোবার একটাই রাস্তা এই বন্দীশালার ৷ সেখানে পাহারা 
দেয় চল্লিশ-চল্লিশ আশীজন বল্লমধারী সেপাই। সেই গারদখানায় বন্দী 


করা হল কিলাকে । 


কিলাকে দেখে পাথরের আড়াল থেকে অন্ধকারে একটা মানুষের 


৮৮ ৃ রূপকথার ঝুড়ি 


ছায়ামূৰ্তি বেরিয়ে আসে । কিলাকে জিজ্ঞেস করে, “কী ভাই, এখানে 
« কতক্ষণ ?” 

কিলা জবাব দেয়, ‘একটা জঙ্গল তিনবার ঘুরে আসতে যতক্ষণ 
লাগে, ততক্ষণ আগে এখানে এসেছি ৷? 

লোকটা দুঃখ করে বলে, “আমার তিনকাল গিয়ে এককালে 
ঠেকেছে, এখন থাকলেই বা কী, গেলেই বা কী! তোমার কাচা 
বয়েস দেখেই দুখ্য হচ্ছে ৷ 

এ জায়গায় শান্তি দেবার পদ্ধতিটা কী কিলা জানতে চায় ৷ 
লোকটা উঁচুতে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলে পাহাড়ের চুড়োর ওপর 
সর্বনেশে বাজপাখিটার বাসা । এখানে সে যখন নামে, তখন তার 
বিরাট দেহে স্ূর্ঘদেব ঢাকা পড়েন, খাদের দুটো দিক স্পর্শ করে তার 
দুই পাখা। আর তার প্রত্যেক পালকের আগায় শক্ত পাথরের 
শাণিত ছোরার মতো উদ্ধত হয়ে থাকে হিং নখর । পাখার ঝাপটে 
তার দুরপ্ত ঝড় নামে ৷ পাহাড়ের প্রত্যেকটা! স্বড়ঙ্গে আর গুহায় সে 
তন-তম করে খোজে লুকানো বন্দীদের । তারপর ছোঁ মেরে নখের 
আগায় ছুটো মানুষকে গেঁথে নিয়ে পাহাড়ের চুড়োয় সে তার নিজের 
ডেরায় ফিরে যায় । এখানে সবাই জানে, যেখানেই পালাও বাজ- 
পাখির হাত থেকে কারো রক্ষা নেই । 

লোকটা বলে, বিশ দিন ধরে সে পালিয়ে বেড়াচ্ছে বটে, কিন্তু 
বেশি দিন নয়-_-ধরা পড়তেই হবে । বাজপাখির শিকারে আসার 
পালা ছিল আজ = দুজনকে গেঁথে নিয়ে গেছে । কিলাকে নিয়ে 
বাকি আছে তারা ন জন। একদিন অন্তর তার মানুষ শিকারের 
পালা । 

তারপর সেই লোকটার হাকডাকে পাহাড়ের লুকানো! জায়গা 
থেকে আরও সাতটা লোক একে একে বেরিয়ে আসে । তারা কিলাকে 
দেখে তার ছুর্ভাগ্যে 'সমবেদনা জানায়। লোকগুলোর চোখেমুখে 
মৃত্যুর আতঙ্ক ; ক্ষিধেয় পেটপিঠ এক হয়ে তাদের পা টলছে। সেই 


রাজপুত্র কিলা ৮৯ 


পাথরের রাজ্যে কাটাগাছ আর শুকনো! বাকল ছাড়া কিছু যে খাবার 
নেই । 
যমের হাত থেকে আসছে কাল তাদের ছুটি । কিলা তাই 
সবাইকে ডেকে বলে, “কাল যখন আমরা মরছি না, তখন আজ একটু 
“আরাম করে গড়িয়ে .নেওয়া যাক। যা ভাববার পরে ভাবলেই 
চলবে ।' কিলার কথা শুনে সবাই শুয়ে পড়ে । j 
পরদিন কিলা একটা খালি গুহ! বেছে নিয়ে তার সামনে বড় 
বড় পাথর জড়ো করার কাজে সবাইকে লাগিয়ে দিল। আর সে 
নিজে ছুঁচোলো পাথর কুড়িয়ে নিয়ে গাছের. ডালের আগায় শক্ত 
করে বেঁধে টাঙির মতো অস্ত্র তৈরি করে নিল । এই করতে তাদের 
সারাটা দিন কেটে গেল । 
পরদিন তারা সেই গুহার মুখে পাথরগুলোর আড়ালে ওত পেতে 
বসে রইল । বাজপাখির সেদিন শিকারে আসার পালা । 
বন্দীদের মধ্যে একজন ছিল খোঁড়া আর একজন ট্যারা ৷ তারা 
কিলাকে এসে জিজ্ঞেন করে, “আচ্ছা ভাই কিলা, তুমি স্বপ্নের মানে 
বলতে পারো?” কিল! বলে, ‘পারি? তখন খোঁড়া লোকটা বলে, 
পাহাড়ী আপেল খাওয়ার স্বপ্ন দেখেছে সে; আর ট্যারা লোকটা 
দেখেছে, সে যেন এক নেমন্তন্ন-বাড়িতে শুয়োর-কাবাবের সঙ্গে আলু- 
ভাজ! খাচ্ছে । কিল! বুঝতে পারে এ স্বপ্নের মানে লোক দুটোর 
দিন ঘনিয়ে এসেছে । কিল! তাই তাদের বলে, ‘এর অর্থ তোমাদের 
না বলাই ভালো] ৷’ এরপর প্রথম-দেখা লোকটা এসে কিলাকে. তার 
স্বপ্পের কথ| বলে; সে দেখেছে তাকে ভাড়ে করে সরবৎ দেওয়া 
হয়েছে আর সেই সরবৎ সে ঢকঢক করে খাচ্ছে । কিল! তাকে বলে, 
‘এ স্বপ্নের অর্থ এই যে, তুমি আবার পৃথিবীর আলোয় প্রাণ নিয়ে 
ফিরে যেতে পারবে !? 
এমন সময় সেই বাজপাখির প্রচণ্ড পাখসাটে ঝড়ের গর্জন শোনা 
গেল৷ গুহায় গুহায় বিছ্যুৎবেগে নেমে এল তার উদ্ধত নখ । কিন্ত সে 


3০ রূপকথার ঝুড়ি 


কোথাও খুঁজে পেল না মানুষ ৷ | 
ক্রুদ্ধ চিৎকারে ফেটে পড়ে সেই রাক্ষুসে বাজপাখি। কিলা আর 
সঙ্গীরা যে গুহায় ছিল, শেষ পর্যন্ত তার ছু-চারটে পাথর সরাতেই 
তার নখের আগায় গেঁথে গেল দুটো [মানুষ __ একজন খোঁড়া একজন . 
ট্যারা। কিলা আর তার সঙ্গীরা পাথরের টাঙি দিয়ে রাক্ষুসে : 
পাখিটার এক কুড়ি পালক খসিয়ে দিল ৷ সেদিন যন্ত্রণায় কাতরাতে 
কাতরাতে শিকার দুটো নিয়ে পাহাড়ের ওপর বাজপাখি তার 
আস্তানায় ফিরে গেল। 
পরদিন আবার যমের হাত থেকে ছুটি ৷ 
কিলা আর তার ছ'জন সঙ্গী 'সারাক্ষণ খেটে আরও মজবুত করে 
পাথরের পাঁচিল তোলে ৷ পরদিন আবার বাজপাখির হানা দেওয়ার 
পালা । 
বাতাসে যখন তার পাখসাট- শোনা গেল, তখন গারদখানায় 
বন্দীরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তৈরি গুহার মধ্যে বাজপাখি তার পাখা 
বাড়ানো মাত্র তার দিকে একসঙ্গে সাতটা হাতের ধারালো টাঙি 
প্রচণ্ড বেগে ছুটে এল ৷ তার পাখার মোটা হাড় মটমট করে গেল 
ভেঙে । বাজপাখি ক্রুদ্ধ আক্রোশে তার আর-একটা! পাখা এগিয়ে 
দিল গুহার মুখে; টাঙির আঘাতে তার চার কুড়ি নখ পালকন্ুদ্ধ 
খসে পড়ল। বাজপাখির বিকট আর্তনাদে আকাশ উঠল ভরে), 
বাজপাখি এবার মরীয়া হয়ে তার বিরাট ঠ্যাং আর চোয়ালস্বদ্ধ মুখ 
দেই গুহার মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। কিলা তখন তার হাতের টাঙিটা 
প্রচণ্ড জোরে ছুঁড়ে মারল বাজপাখির মাথা সই করে। মাথার খুলি 
ছু ফাক হয়ে বাজপাখি সেখানেই আছড়ে পড়ে প্রাণ হারালো | 
ডালপাতা কুড়িয়ে তারপর মরা বাজপাখিকে তারা দাহ করতে 
লাগল । খাদের মুখে গলগলিয়ে উঠল ধোঁয়া। তাই দেখে হন্তদন্ত 
হয়ে ছুটে এল সেপাইশান্তরী ৷ 
ব্যাপার দেখে তো তাদের চক্ষু চড়কগাছ। 


রাজপুত্র কিলা ৯১ 


রাজার কাছে গেল খবর ৷ রাজা মন্ত্রীকে ডাকলেন ৷ পারিষদেরা 
এল ছুটে। ডাক পড়ল গণৎকারদের ৷ রাজ্যমর হুলুস্থূল । অনেক . 
ভেবেচিন্তেও ব্যাপারটার যখন কোনো হদিশ পাওয়া গেল না; তখন 
সবাই বলল বন্দীদের ডাকা যাক । ওদের মধ্যে নিশ্চয় এমন কেউ 

আছে, যার অলৌকিক শক্তিবলেই এ-অসম্তব সম্ভব হয়েছে। 

সাতজন বন্দীকে তখনই রাজসভায় হাজির করা হল। কিলা 
কোনো কথা বলে না । বাকি ছ'জনে আঙল দিয়ে কিলাকে দেখিয়ে 
একবাক্যে বলে, “ওই ভিনদেশী লোকটাই, মহারাজ, আমাদের প্রাণ 
বাঁচিয়েছে।” গারদখানায় প্রথম যে-লোকটার সঙ্গে কিলার দেখা 
হয়েছিল, সে বলে: “তা ছাড়া মহারাজ, ও লোকটা স্বগ্রবিদ্যাও 
জানে ৷! 

সব শুনে-টুনে রাজা ছ’জন বন্দীকে মুক্তি দিলেন। তারা 
আহলাদে আটখানা৷ হয়ে যে যার বাড়ি ফিরে গেল । আর কিলাকে 
আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে রাজা জিজ্ঞেস করলেন, “সত্যি'করে বলো 
তো» কোন্‌ দেশের রাজা তুমি ? 

কিল! কিন্তু কিছু ভাঙে না উত্তরে শুধু বলে, “এখন ওসব 
জিজ্ঞেম করবেন ন|-_সময় হলে সব বলব। শুধু এইটুকু জেনে 
রাখুন, আমার কপালটা বড়ই মন্দ । আমাকে আপনার পায়ের 
গোলাম করে রাখুন, এই আমি চাই | 

কিলার কথা শুনে রাজা ওলোপনা ভারি খুশি হলেন। কিলা 
রাজবাড়িতেই থাকে ; তার ওপর পড়েছে কাঠ কাটার আর জল 
তোলার ভার । তার চালচলনে বনেদী বংশের ছাপ আছে = এট| 
রাজার চোখ এড়ায় না। কিছুদিন পর রাজা ওলোপনা কিলাকে 
দিলেন তীর প্রধান সামন্তের পদ । এমনি করে কিছুদিন যায় । 1) 

একদিন রাজা কিলাকে তার পোস্তযপুত্র করে নিলেন । কিলার 


নতুন নাম রাখা হল _ লেনা | 
বছর কয়েক পরের কথা ৷ সেবার কাইউই দ্বীপে দারুণ খরা দেখা 
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দিল। প্রতিপদ পেরিয়ে চতুর্দশী এল, তবু একফৌটা বৃষ্টি নেই ৷ 
গাছের সবুজ পাতাগুলে| নিঃশেষে মুড়িয়ে খেল ফড়িঙের পঙ্গপাল ৷ 
খালবিল শুকনো খটখটে, গাঙের ল্রোত গেল থেমে । না খেয়ে 
প্রজার! মাছির মতো মরতে লাগল । 

কিলার মা সে দেশের রানী । কিলার অন্য সব ভাইদের ডেকে 
কিলার মা বললেন, “শুনতে পাই ওয়াইপিও নাকি অন্নপূর্ণার দেশ । . 
তোমরা যাও, সেখান থেকে ফসল এনে প্রজাদের বাঁচাও ॥ 

দ্বীপের নাম শুনে ছেলেরা আতকে ওঠে। ওই দ্বীপেই তো 
তারা গায়ের একটি ছেলেকে মেরে কিলাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসে- 
ছিল। ভয়ে তারা কিছুতেই আর সে দেশে যেতে চার না। বাজে 
ওজর দেখিয়ে তারা মাকে বলল, “কী হবে ওদেশে গিয়ে? ফসল ঘরে 
ভানছে ওদের । আমরা বাপু, ভিথিরির মতো গিয়ে ওদের কাছে 
হাত পাততে পারব ন!" 

কিন্তু অন্নের হাহাকার শিগগিরই এমন মারযুতি হয়ে দেখা দিল 
যে রাজত্ব বাঁচানোর জন্যে শেষ পর্যন্ত বড় ভাইকে ওয়াইপিও দ্বীপে 
যেতেই হল । 

ওয়াইপিওর ঘাটে ফসল নিতে আসে দেশদেশাত্তরের নৌকো । 
রাজা ওলোপনা কিলাকে দেন ফসল বিলির ভার । 

কিলার বড় ভাই কিলার দ্বারস্থ হয়। এদিকে কিলার চেহারা 
এতই বদলে গেছে যে, তাকে চেনা শক্ত ৷ তবু কিলাকে দেখে বড় 
ভাইয়ের কেন যেন বুক ছুরছুর করে। এক অমাত্য এসে তার কাছে 
কিলার পরিচয় দেয় : “ইনিই হচ্ছেন রাজার ছেলে লেনা। এ'র 
কাছে আপনার প্রার্থনা জানান | 

বড় ভাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে কিলা ভাবে, 
হয় না, লোকটার অন্তর এত ছোট । আগে ও নিজে 
করুক, তবে ওকে ক্ষমা করব 


একজন শান্ত্রীকে ডেকে লোকটাকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে বলে 


‘মুখ দেখে মনেই 
র দোষ স্বীকার 


রাজপুত্র কিলা ৯৩ 


দিল কিলা ৷ 

তাকে যখন জিজ্ঞেস করা হল, ‘তোমার বাপের নাম কী?? 
লোকটা মনগড়া একটা জবাব দিল। ‘আগে এ দ্বীপে এসেছ 
কখনও ? লোকটা বলল, ‘না । এই প্রথম ।, 

শুনে কিলা তো রেগে আগুন ৷ তক্ষুনি বেআদপ লোকটার 
নৌকো আটকে রেখে তাকে বন্দী করার হুকুম হল । 

এদিকে বড় ছেলের ফিরতে দেরি দেখে কিলার ম! চিন্তিত হয়ে 
অন্য ছেলেদের. ডেকে ওয়াইপিও দ্বীপে পাঠালেন। তাদেরও বড় 
ভাইয়ের হাল'হুল | { $ 

কিলার মা তখন ব্যস্তমস্ত হয়ে নিজে ওয়াইপিও রওনা হলেন। 
এদিকে কিলা আগে থেকেই চর পাঠিয়ে খবর নিয়েছিল তার. মা 
কবে আসছেন মার জন্যে কিলা একটা ঘানে-ছাওয়া চমৎকার ঘর 
তৈরি করে রেখেছিল । কিলা আগে থেকে বলে-কয়ে রেখেছিল । 
ঘাটে এসে নৌকো লাগতেই কাইউই দ্বীপের রানীকে খাতির করে 
সেই ঘরে তোলা হল। তাকে বলা হল, “রাজপুত্র লেনা এখুনি 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন \% 

কিলা যখন আপাদমস্তক দামী পোশাকে ঢেকে মাথায় মুকুট পরে 
সামনে এসে. দাড়াল, তার মা গোড়ায় তাকে চিনতেই পারলেন না । 
কিলাও নিজের আসল পরিচয় গোপন করে বলল, ‘আপনি যাদের 
খোজে এসেছেন, তারা ছাড়া আপনার আর কি কোনো! ছেলে 
নেই? , y 
কাইউই দ্বীপের রানী বললেন, ‘এরা সব আমার সতীনের ছেলে । 
আমার নিজের পেটের ছেলে তার বাপের অস্থি নিয়ে টাহিটিতে 
যাবার সময় সমুদ্রে হাঙরের মুখে মারা পড়ে। এখন আমি 
নিঃসন্তান ৷" 

কিলা তার মনের ভাব গোপন করে বলে, ‘আপনার সৎ 
ছেলেদের আমি কিছুতেই বাঁচাতে পারব না। সাত বছর আগে এই 
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দ্বীপের একটি কচি বয়সের ছেলেকে ওরা খুন করেছিল । বিচারে ওরা 
দোষী সাব্যস্ত হয়েছে ॥” 

এই বলে বন্দী লোকগুলোকে তার সামনে হাজির করার জন্যে 
কিলা সেপাইদের হুকুম করল। ওরা এলে কিলা তাদের বলল, 
“তোমরা যদি সত্যি কথা বল, তোমাদের আমি মাফ করব । আচ্ছা 
বলো তো, সাত বছর আগে এই দ্বীপে এসে একটি ছেলেকে মেরে 
তার হাত কেটে নিয়ে গিয়েছিল ?, 

কিলার ভাইরা কিলাকে চিনতে না পেরে ভয়ে কাপে । ভাবে, 
আর রক্ষা নেই। লোকটা নিশ্চয় জাতু জানে; নইলে মনের কথা 
জানল কী করে? 

এবার তার ছুটো হাত সামনে মেলে ধরে কিলা উঠে দাড়িয়ে 
বলে, ‘এই দেখ আমার অক্ষত হাত, আমিই সেই কিলা = যার 
মৃত্যুর গল্প রটিয়েছিলে তোমরা দেশে ফিরে গিয়ে । আর তোমাদের 
সেই নিষুর হত্যার দণ্ড দিতে হয়েছে আমাকে । আজ আমার আবার 
কপাল ফিরেছে, আমি আবার হয়েছি আজ রাজার ছেলে। আর 
আমার হাতেই আজ তোমাদের জীবনমরণ নির্ভর করছে 1, 

কিলা তার মার দিকে ফিরে বলে, “মা, তুমি এদের ক্ষমা করতে 
বলো?’ 

কিলার মা এতক্ষণ ন্তরযুক্ধের মতো বসে ছিলেন। হারানো 
ছেলেকে ফিরে পেয়ে ব্যাপারটা তার কাছে স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছিল | 
কিলার প্রশ্ন শুনে তার চমক ভাঙল । 
পাপের শাস্তি হওয়াই উচিত |, 

কিলা কিন্তু তার ভাইদের কোনো কঠোর শান্তি দিল না। মার 
সঙ্গে ভাইদের কাইউই দ্বীপে পাঠিয়ে দিল। শুধু তাদের রাজকুমার 
খেতাব কেড়ে নিয়ে সাধারণ প্রজা হয়ে দেশে বসবাস করতে বলা 
হল। সম্পত্তির মধ্যে থাকল তাদের শুধু একটা করে নারকেল গাছ। 
যাবার সময় কিলা তার মার সঙ্গে নানারকমের অঢেল খাবার পাঠিয়ে 


বললেন, “না বাবা, ওদের 
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দিল __- যাতে রাজ্যে বর্ষা পর্যন্ত কোন অন্নকষ্ট না হয় । কিলার মা 
কিলাকে অনেক করে বললেন তার সঙ্গে যেতে । 
কিলা বলল, ‘মা; ওলোপনা আমার ধর্মবাপ, এই দেশই এখন 
. আমার স্বদেশ ৷ তবে শিগগির একবার দেশে যাব -_ বাবার অস্থিটা 
নিয়ে টাহিটিতে পূর্বপুরুষদের সমাধিক্ষেত্রে রেখে আসতে হবে ৷! 
রাজা ওলোপন! সব শুনে কিলাকে হাত তুলে আশীর্বাদ করলেন। 
তারপর তার হারানো মেয়ে লুইউকিয়ার কাহিনী বললেন তিনি 
কিলাকে ৷ চোখের জল মুছতে মুছতে ওলোপনা কিলার হাত ধরে 
বললেন, “যদি ওকে খুঁজে পাস, আমার কাছে ফিরিয়ে আনিস । 
লুইউকিয়াকে ফিরে পাব _ জীবনে শুধু এই আশা নিয়েই আমি 
বেঁচে আছি |? 
পায়রার-পালকে-ছাওয়া চল্লিশ-দাডির এক লাল রঙের নৌকোয় 
ঞ্রবতারাকে নিশানা করে কাইউই থেকে কিলা যায় ওয়াইপিও 
রাজ্যে। সঙ্গে তার আশীজন জোয়ান । তারপর দিনক্ষণ দেখে সেখান 
থেকে মৈহেকার অস্থি বয়ে নিয়ে যায় টাহিটিতে ৷ 
টাহিটিতে পা দিতেই হা হা করে ছুটে এল সে রাজ্যের উপকুল- 
রক্ষীবাহিনী ৷ বলল, “কোনো বিদেশীর এই রাজ্যে ঢোকার হুকুম 
নেই |? 
কিলা রেগে গিয়ে জবাব দিল, “দেখি, কার ঘাড়ে কটা মাথা 
আছে রাজা! মৈহেকার ছেলেকে আটকায়?” 
রক্ষীবাহিনীর লোকেরাও চতুগুণ চটে উত্তর দেয়, ‘রাজার 
ছেলেটেলে আমরা বুঝি ন! -_ আমাদের মুয়ার হুকুম । সে হুকুম না 
মানলে এখানে মাথা রেখে যেতে হবে |” 
কিল! বলে, “তোমাদের মুয়ার নাম ছেলেবেলায় বাবার মুখে 
ঢের শুনেছি । তোমাদের মুয়াকে বলো গে যাওঃ হয় সে নিজে 
আন্মুক, নয়তো সে তার দলের সেরা মল্লযোদ্ধাকে পাঠিয়ে দিক = 
আমার দলের পু'চকে পালোয়ান তার মুড নিয়ে ভাটা খেলবে » 


৯৩৬ রূপকথার ঝুড়ি 


বলতে ন! বলতে মুয়ার দলের প্রকাণ্ড দৈত্যাকার এক যোদ্ধা 
বিরাট এক মুগুর ভাজতে ভাজতে হঠাৎ এসে হাজির । সঙ্গে তার 
বর্শা আর লাঠি হাতে দলবল ৷ এসেই সে কিলার দলকে মল্লযুদ্ধে 
আহ্বান করল । 

কিলার দলের সব চেয়ে পুচকে লোকটার নাম উকুলিয়াই ৷ 
মুয়ার দলের সেরা পালোয়ানের সঙ্গে উকুলিয়াই লড়তে চাইল। 
কিলা তাকে উপদেশ দিয়ে বলল, ‘লড়বে, কিন্তু একটা কথা মনে 
রেখো | খবরদার, ওর মুখের দিকে চেয়ে! না তাহলে ও তোমাকে 
ঠকিয়ে মুগুর মেরে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে । ওর মুখের 


দিকে ন! তাকিয়ে তুমি ওর ছায়ার দিকে তাকিয়ে বুঝে নেবে কোন্‌ 
দিক থেকে ও তার মুগুর চালাচ্ছে ৷? 


রা 4111) 
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রাজপুত্র কিলা ৯৭ 


উকুলিয়াইকে দেখে *মুয়ার পালোয়ানের তো ভারি ফুতি। 
মাথার ওপর মুগুর ঘোরাতে ঘোরাতে সে ছুটে আসে! কিন্তু 
উকুলিয়াই নড়েও না, চড়েও না ঠায় মাথা নিচু করে দাড়িয়ে 
থাকে । মুয়ার পালোয়ান তার কাছাকাছি এসে সোজা মাথা সই 
করে কষে মারল তার মুগ্ডর। এমন সময় চোখের পলক ফেলতে 
না ফেলতে উকুলিয়াই ডান দিকে একটু পাশ কাটিয়ে মুয়ার 
পালোয়ানের পিঠের ওপর এমন জোরে ঘা মারল যে, তখনতখনি 
পাঁজরার হাড় ভেঙে সেখানেই ঘুরে পড়ে লোকটা মারা গেল । 
শুনে রাগে দাত কড়মড় করতে করতে ছুটে এল মুয়া। এক 
হাতে তার শড়কি আর এক হাতে বিরাট গদা ৷ এবার কিলা নিজে 
তার মুখোমুখি হল। সকলে ভয়ে নিশ্বাস বন্ধ করে তাদের লড়াই 
দেখতে লাগল । মুয়ার হাতের শড়কি কিলার গদার এক ঘায়ে 
খানখান হয়ে ভেঙে পড়ল । তারপর পরস্পরকে বেড় দিয়ে চলল 
যুদ্ধ । যেখানে মুয়ার গদ! পড়ে, সেখানে বালির ওপর জেগে ওঠে 
বিশাল গর্ত। এমন সময় কিলার গদা আচম্বিতে এসে লাগে 
_মুয়ার কপালে __ বজ্কাহত গাছের মতে! মাটিতে উল্টে পড়ে মুয়া। 
একটা হাড়িতে আটবার ভাত রাধতে যতক্ষণ সময় লাগে, ততক্ষণ 
মুয়া মাটিতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকল । তারপর যখন জ্ঞান 
হুল, তখন পাহাড়ের দিকে যেদিকে দুচোখ যায় চলে গেল । নিজের 
রাজ্যে এরপর আর সে লজ্জায় কখনও মুখ দেখায় নি। 
তারপর কিল! তার বাবার নিষিদ্ধ প্রাসাদে গেল। বড় বড় 
আগাছায় দুর্গম হয়ে আছে তার প্রবেশপথ । ভেতরে ঢুকতে যাবে, 
এমন সময় একটা অদৃশ্য দেয়ালে কিলার গতিরোধ হল । তখন 
তার মনে পড়ল, তার বাবা মন্ত্রবলে এই দেয়াল তুলে রেখে গেছেন; 
আর সেই মন্ত্র শিখিয়ে গেছেন কিলাকে | কিল! তখন সেই মন্ত্র 
উচ্চারণ করল ; অমনি সশব্দে খুলে গেল প্রাসাদের রুদ্ধ দুয়ার ৷ 
সিংদরজার সামনে মোতায়েন ছুজন প্রহরী হঠাৎ প্রাণ পেয়ে উঠে 
RI—7 


৯৮ পপকথার ঝুড়ি 


দীড়াল। তারা চোখ কচলাতে কচলাতে পরস্পরকে জিজ্ঞেস 
করল» “আমরা কতক্ষণ ঘুমিয়েছি?” সামনে কিলাকে দেখে 
জিজ্ঞেন করে, “অনেকটা৷ আমাদের পুরনো রাজা মৈহেকার মতো 
মুখ আপনার । আপনি কে জানতে পারি?’ কিলা হেসে উত্তর দেয়, 
“আমি তার ছেলে ৷’ | 
কিল! প্রাসাদের ভেতর ঢুকতে গিয়ে থমকে দাড়ায় । সামনেই 
ফরাসের ওপর এক পরমানুন্দরী রাজকন্যা ঘুম ভেঙে বসে হাই 
তুলছে। তাকে দেখে কিলার যেন চক্ষের পলক পড়ে না। মেয়েটি 
কিলাকে তার জীবনের সমস্ত বৃত্তান্ত আগাগোড়া খুলে বলে । তার 
কথা শুনে কিলা বুঝতে পারে, এই হচ্ছে ওলোপনার সেই হারানে! 
মেয়ে লুইউকিয়া। ১ 
রাজা মৈহেকার অস্থি যথাস্থানে সমাহিত করে লুইউকিয়াকে 
নিয়ে কিল! ওয়াইপিওতে ফিরে আসে। মেয়েকে ফিরে পেয়ে 
ওলোপনা হাতে স্বর্গ পেলেন। তারপর ধুমধাম করে কিলার সঙ্গে 
লুইউকিয়ার বিয়ে হল। ওলোপনা মারা গেলে রাজারানী হয়ে কিলা 
আর লুইউকিয়ার বাকি দিনগুলো নুখেস্বচ্ছন্দে কাটল । 
এইখানে ফুরুল বিন্দু বিন্দু সাগরে রামধন্থু হাওয়াই দ্বীপের গল্প । 
বড়শির মতো তোমাদের মনে মনে এই গল্পটা গেঁথে রাখো। অন্ধকারে 


তক্ষক-খেকে ভূত আর গ্রজাপতি-ভূত যদি সত্যি হয়, তাহলে জানবে 
এ গল্পও সত্যি । 


২৩৪১০ টিটু Eames SOD . 


হোসেন চাচার নসিব 


এক ছিল গরিব কাঠুরিয়া। ছেলে বুড়ো সবাই তাকে ডাকত 
হোসেন-চাচা বলে৷ বয়েস তার বছর পঞ্চাশ ; চুলে পাক ধরেছে, 
কিন্তু তার জন্যে হোসেন-চাচা কোনোদিন ছঃখ করে নি। রাত না 
.পোয়াতেই হোসেন-চাচাকে ছুটতে হত কাধে করাত নিয়ে-_-পাহাড় 
জঙ্গলে কোথায় কোন্‌ কাঠ আছে, তার খোঁজে । তারপর সারাটা 
“দিন এ-জঙ্গল সে-জঙ্গল করে সন্ধ্যে হবো-হবো সময়ে পিঠে একরাশ 


'বোঝা| নিয়ে নেমে আসত শহর-বাজারে । রোজ কাঠ বেচে হোসেন- 


চাচা যা পেত, তাতে বড়ো জোর একবেলা তার নুন-ভাত হত। পেট 
পুরে খেতে না পেয়ে আর বুড়ো বয়সেও একটু বিশ্রাম না পেয়ে 
হোসেন-চাচার মনে সুখ ছিল না। 

একদিন হোসেন-চাচা বনে গেছে কাঠ কাটতে ৷ কিছুক্ষণ কাঠ 
কাটার পর হোসেন-চাচার হাফ ধরে। ছু-্দণ্ড জিরিয়ে নেবে ব’লে 
গিয়ে বসে এক গাছতলায় । এমন সময় হোসেন-চাচা শোনে কাছেই 
কোথা থেকে কে যেন তাকে অজানা অচেন| গলায় ডাক দিয়ে 


বলছে _ 


SOD রূপকথার ঝুড়ি 


‘হোসেন-চাচা, হোসেন-চাচা_- যেতে বলো তো কাছে যাই ।” 

হোসেন-চাচা কান খাড়া করে শোনে। কিছুতেই ঠাহর 
করতে পারে না গলাটা কার ৷ বনে যত কাঠুরিয়া আছে, সকলেরই 
গলার স্বর তার চেনা । কিন্ত এ লোকটা চেনা বলে তো মনে হয় 
না। তাই হোসেন-চাচার একটু ভয়-ভয় করে। তবু সাহসে ভর 
করে জবাব দেয় __ 

“কই ভাই, সামনে এসো তো দেখি! 

গাছগুলোর আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে সাদা-দাড়িওয়ালা 
এক খুনখুনে বুড়ো । ভারি সুন্দর মুখত্রী তার। একগাল হেসে 
খুনথুনে বুড়োটা হোসেন-চাচার পাশে এসে বসে। তারপর 
দুজনের আলাপ জমে ওঠে । শুরু হয় যত রাজ্যের কথা ৷ কথায় 
কথায় বুড়ো লোকটা হোসেন-চাচাকে জিজ্ঞেস করে = 

“হোসেন-চাচা, তুমি সুখে আছ কি? 

হোসেন-চাচা একটু চুপ করে থেকে উত্তর দেয় = 

নখ কোথায়, ভাই? রাত পোয়ালেই রোজ কাধে করাত 
নিয়ে ছুটতে হয় কাঠ কাটতে আর উচু পাহাড় থেকে মাথায় মোট 
নিয়ে নামতে হয় শহর-বাজারে ; যা দাম পাই, তাতে ভাতে নুনও 
জোটে না। পঞ্চাশ বছর বয়েস হল, আর কি বুড়ো হাড়ে এত 
কষ্ট সহ হয়? এমন কপাল যে, জীবনে একটা দিন একটা রাতও 
শহরে কাটালাম না, বাড়িতে বসে একটা দিনও ছুটি ভোগ করলাম 
না। খেটে খেটে হদ্দ হলাম কিন্তু পেট পুরে একদিনও খাওয়া জুটল 
না। এমন জীবনে সুখ কোথায়, ভাই ? 

খুনখুনে বুড়োটা মন দিয়ে কাঠুরিয়ার অভাব-অভিযোগের কথা 
শোনে । তারপর অনেকক্ষণ হোসেন-চাচার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকার পর বলে = 

“তোমাকে আমি উপায় বলে দিচ্ছি। এই রাস্তা ধরে হাঁটতে 
থাকো । আল্লা তোমাকে রহম করবেন । যেতে যেতে যদি তোমাকে 


হোসেন-চাচার নসিব ১০১ 


রাস্তায় কেউ জিজ্ঞেস করে, “কোথায়? কী মনে করে?” জবাবে 
তুমি বলবে, “যাচ্ছি বরাতের খোজে |” তোমার যা দরকার সব কিছু 
তুমি মনে মনে চাইতে থাকবে 1, 

সেই কথা বলবার পর খুনখুনে বুডোটা হাওয়ার সঙ্গে মিশে 
গেল | হোসেন-চাচা কিছুক্ষণ বসে বসে ভাবল কী করা যায় ৷ ধরতে 
গেলে আজ সে কাঠই কাটে নি; কাজেই খুনখুনে বুড়ো যা বলল, 
একবার পরখ করতে ক্ষতি কি? এই ভেবে করাতটা কাধে ফেলে 
হোসেন-চাচা সিধে রাস্তায় হাটতে শুরু করে দিল। 

ক্রোশখানেক রাস্তা হাটার পর এক নদী ৷ হোসেন-চাচা নদী 
পার হচ্ছে । এমন সময় এক কোলাব্যাউকে ঘ্যাউর ঘ্যাউর করে 
বলতে শোনা গেল : 


১০২ রূপকথার ঝুঁড়ি 


“হোসেন-চাচা, হোসেন-_চাচা ! করাত কাধে যাও কোথায় ?' 

হোসেন-চাচার মনে পড়ে গেল খুনখুনে বুড়োর কথা । ব্যাঙউকে 
তাই হোসেন-চাচ। তক্ষুনি জবাব দিল, “যাই বরাতের খোজে ৷’ 

কোলাব্যাঙ বলল, ‘ও, তবে তো সে রাস্তা আরো এগিয়ে |? 

হোসেন-চাচা আবার হাটতে থাকে । যে-তে যে-তে যে-তে 
এক জায়গায় এক শুপুরিগাছের ডগা থেকে এক টুনটুনি পাখি 
ডাকল = 

“হোসেন-চাচা, হোসেন-চাচা __ করাত কাধে যাও কোথায় ?' 

খুনখুনে বুড়োর শেখানো উপদেশ হোসেন-চাচার মনে পড়ল । 
হোসেন-চাচা উত্তর দিল _- 

‘যাই বরাতের খোঁজে |” 

টুনটুনি বলল, ‘ও, তবে তে সে রাস্তা আরে! এগিয়ে 1, 

কথা শুনে হোসেন এগোয় । কিন্ত পথ আর ফুরুতেই চায় না । 

এমন সময় সুয্যিদেব পাটে বসল, নেমে এল ঘুটঘুটে রাত্তির ৷ 
সকালে উঠেই হোসেন-চাচ! আবার শুরু করে দেয় হাটতে ৷ হাটতে 
হাটতে আবার সন্ধ্যে হয়। কিন্তু হোসেন-চাচা নিধে রাস্তা কিছুতেই 
ছাড়ে না। শেষকালে তিন দিন তিন রাত্তির হাটার পর হোসেন-চাচা 
দেখতে পায় রাস্তা গিয়ে ঠেকেছে এক রাজবাড়ির সিংদরজায়। তার 
দুপাশে দুই সিংহ আছে পাহারায় । 

তারা জিজ্ঞেন করল, “হোসেন-চাচা, হোসেন-চাচ! = করাত 
কাধে যাও কোথায় ? 

হোসেন-চাচা আগের মতোই জবাব দেয়, 
খোজে ৷’ 

এবার কিন্ত পিংহেরা অন্যদের মতো বলে না, 
সে আরে! এগিয়ে’ - বরং বলে : 


এখানেই তোমার বরাত খুঁজে পাবে। কিন্তু পেয়েই যখন 
গেছ, তখন নিয়ে আর করবে কী? যাও, তার চেয়ে বর 


“যাই বরাতের 


‘ও, তবে তো 


ং এবার 


হোসেনচাচার নসিব ১০৩ 


বাড়ি ফিরে যাও ।? 

হোসেন-চাচা কিন্ত নাছোড়বান্দা । বলল, ‘দাড়াও, আগে খুঁজে 
পাই __ নেবো না-নেবো তো তার পরে! 

সিংহের! অগত্যা বলে, ‘তুমি যখন শুনবেই না, তখন যাও = 
রাজবাড়ির ভেতরে গিয়ে এক ছুই ক'রে ঘর গুনতে আরম্ভ করো ৷ 
চল্লিশ নম্বর ঘরেই তোলা আছে তোমার বরাত ॥ 

হোসেন-চাচা ভেতরে যায় । যেতেই পেছন থেকে একটা সিংহ 
হুম হুম ক'রে চেঁচিয়ে ওঠে । বলে : 

“এই মানুষটা ৷ থাম্‌ না, অত হনহনিয়ে চলেছিস কেন? 
কোন্‌ রাস্তায় যেতে কোন্‌ রাস্তায় যাবি, শেষটায় হয়তো বরাতই 
যাবে ফসকে ।' 

এই ব'লে একটা সিংহ হোসেন-চাচার সঙ্গ নেয়। সিংহের সঙ্গে 
যেতে যেতে হোসেন-চাচা দেখতে পায় সামনে একটা লম্বা সরু গলি, 
তার দুপাশে সারি সারি ঘরের দরজা । 

ডানদিকের প্রথম ঘরটা সিংহটি খুলে দেখায় । ঘরের মধ্যে 
সিংহাসনে বসে আছে একটি লোক -_ তার গায়ে সোনার-জরি-দেওয়া 
রেশমী রাজপোশাক ৷ 

হোসেন চাচা তাকে দেখে সিংহকে জিজ্ঞেস : “ও কে? 

“এ হচ্ছে দুনিয়ার কোটিপতিদের বরাত 1” 

দেখে হোসেন-চাচার খুবই হিংসে হয়। তারপর যেতে যেতে 
ছু'নন্বর,দরজ! খোলে ৷ সেই ঘরে যে লোকটা রেশমী পোশাক প'রে 
বসে আছে, তার মাথায় হীরের এক মুকুট ৷ 

হোসেন আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করে, ‘লোকটা কে?’ 

সিংহ উত্তর দেয় “ও হচ্ছে দুনিয়ার লাখপতিদের বরাত ৷ 

এমনিভাবে এক কুঠুরি থেকে আরেক কুঠুরিতে তারা এগিয়ে 
যায়! সিংহ তারপর উনচল্লিশ নম্বর ঘরের দরজা খোলে । ঘরের 
মধ্যে ছেঁড়া উলিডুলি কাপড় পরে বসে আছে এক হাড়-জিরজিরে 


১০৪ রূপকথার ঝুড়ি 


মানুষ ৷ দেখে দুঃখে হোসেন-চাচার প্রাণ ফেটে যায় । 

হোসেন-চাচাকে চোখ মুছতে দেখে সিংহটা বলে, “সবুর ভাই, 
সবুর; তোমার বরাতও এখুনি দেখতে পাবে । ও লোকটার দুঃখে 
তোমার প্রাণ এত গলেছে, নিজেরটা আগে দেখো । এই বলে সে 
টান দিয়ে চল্লিশ নম্বরের কুঠুরিটা খোলে ৷ সেই ঘরে বসে আছে 
আরও হতচ্ছাড়া একটা লোক । 

সিংহটা তাকে দেখিয়ে বলে “হোসেন-চাচা, এই হচ্ছে তোমাদের 
বরাত ৷? 

ভয়ে কাপতে কাপতে হোসেন-চাচা ঘরটার মধ্যে ঢোকে । কিন্তু 
সেই দীন-ছুঃখী লোকটা হোসেন-চাচার দিকে ফিরেও তাকাল না। 
হোসেন-চাচার ভারি রাগ হল । 

চেঁচিয়ে গা মাথায় ক'রে হোসেন-চাচা বলল, ‘তোম 
খুঁজতে আমি হদ্দ হলাম, 
দেখলে না’ 


কে খুঁজতে 
আর তুমি একবার আমার দিকে চেয়েও 


লোকটা এবার হোসেন-চাচার দিকে ফিরে জবাব দিল, “তাই 
যদি চাও = সুস্বাগতম্‌ ? 

হোসেন-চাচার এবার গলা ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করে। কান্না 
চেপে বলে, “আর ঢং করতে হবে না। তোমাকে আগে দেখলে 
কখনো বরাতের খোজে বেরোতাম না । তোমার মতো বরাত আমি 
চাই না? 


চল্লিশ নম্বর কুঠুরির লোকটা হোসেন-চাচার কথা শোনবার পর 
দুটো হাত এক ক'রে যেই তালির শব্দ করল, অমনি কো 
কালো কাফি এসে হাজির হল। 
তারপর হোদেন-চাচাকে দেখিয়ে সেই লোকটা কালো 
কাফিটাকে বলল, “একে নিয়ে গিয়ে বাকি কুঠ্রিগুলো দেখাও ॥ 
কালো কাক্রিটা হোসেন-্চাচাকে সঙ্গে নিয়ে একটার পর একটা 
“কুঠুরিগুলো দেখায় । আশী নম্বর ঘরের দৃশ্য দেখে হোসেন-চাচা 


থেকে একটা 


হোসেন-চাচার নসিব ও, 


ভয়ে আতকে ওঠে __ ভেতরে ধ্বংস্ভূপের ওপর বসে আছে একটা! 
লোক, মানুষ তো নয়, চামড়া দিয়ে ঢাকা এক-বীভৎস কঙ্কাল । তার 
চারিদিকে হিসহিস করে ফণা তুলে ঘুরে বেড়াচ্ছে দলে দলে সাপ । 

ভয়ে কালো কাফ্রিটার হাত চেপে ধরে হোসেন-চাচা অনুরোধ 
করে, ‘চলো এবার ফেরা যাক |? 

কাফ্রি জবাব দেয়, ‘এখনই ফিরবে কি? এখনো বিশটা ঘর 
বাকি | দেখে যাবে না?’ 

কিন্ত হোসেন-চাচা বাকি ঘরগুলো আর দেখতে রাজী হল না। 
চল্লিশ নম্বর ঘরেই তারা আবার ফিরে গেল৷ চল্লিশ নম্বর ঘরের 
লোকটা তখন হোসেন-চাচাকে বলল _ 

‘তুমি যদি আমার বদলে অন্য কাউকে চাও তাহলে এক কাজ 
করো ৷ চোখ বু'ঁজে এই গলির মধ্যে ঘুরে বেড়াও। তারপর যে বরাত 
'তুমি চাও, সেই ঘরে ঢুকে পড়ো |” 

হোসেন-চাচা অনেকক্ষণ বসনে বসে ভাবল। বরাত বদলাতে 
পারলে ভালোই হয় | কিন্তু চোখবন্ধ অবস্থায় এমনও তো হতে পারে 
যে প্রথম দিককার ঘরে না ঢুকে ভুল ক'রে শেষের দিকের একটা 
ঘরে নে ঢুকে পড়তে পারে । সেখানে এক্ষুনি যা সে দেখে এসেছে 
তাতে কথাটা ভাবতেই তার গায়ে কাটা দিয়ে উঠল । 

হোসেন-চাচা লোকটাকে বলল, “না, বরাত বদূলে কাজ নেই। 


তোমাকে পেয়েই আমি খুশি থাকব 1? 
এই ব'লে হোসেন-চাচা রাজবাড়ি ছেড়ে বনের দিকে রওনা হল ! 


রাস্তায় আসতে আসতে শুপুরিগাছের মাথা থেকে টুনটুনি পাখি 
'হোসেন-চাচাকে ডেকে জিজ্ঞেস করে _ 

“হোসেন-চাঁচা, হৌসেন-চাচা__ বরাত পেলে খুঁজে?’ 

হোসেন-চাচা রা কাড়ে না। কিন্ত যতই যায়, পেছন থেকে কে 
যেন খিলখিল শব্দ ক'রে হাসে ! হোসেন-চাচা পেছন ফিরে দেখে 
টুনটুনি পাখি হাসছে । 


SA রূপকথার ঝুড়ি 


একটু এগিয়ে গিয়ে নদী পড়ে৷ নদীর পাড়ে বসে ছিল 
কোলাব্যাউ ৷ 

হোসেন-চাচাকে ফিরতে দেখে কোলাব্যাঙ জিজ্ঞেস করে, 
‘হোসেন-চাচ!, হোসেন-চাচা = বরাত পেলে খু'জে ? 

হোসেন-চাচা একটাও কথা না বলে সোজা হাটতে থাকে । কিন্তু 
যতই যায়, খিলখিল শব্দ । হোসেন-চাচা পেছন ফিরে দেখে কোলা- 
ব্যাঙ হেসে গড়াগড়ি যাচ্ছে । 

যে-তে যেতে যে-তে বনের রাস্তা পাওয়া গেল। হোসেন-চাচা 
দেখে __ সেখানে দাড়িয়ে আছে সাদা-দাড়িওয়ালা সেই খুনখুনে 
বুড়ো। ভারি সুন্দর মুখন্রী। হোসেন-চাচা তাকে তার সমস্ত কাহিনী 
খুলে বলল ৷ বলতে বলতে দেখা. গেল, দুঃখে ভারী হয়ে উঠেছে 
হোসেন-চাচার মুখ, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে ফট ফৌটা। 


“এখন বুঝেছি, সংসারে আমি ছাড়াও দুঃখী লোক আছে’ _ এই 
বলে হোসেন-চাচা চুপ করল । 


RD EEE 0/40 
জমিদারের পেয়াদা ও যম 


EET 
407) সস চ্্্য ৩৮১ 


এক পেয়াদা যাচ্ছিল বাড়ি থেকে জমিদারের মহালে। রাস্তায় যমের 
সঙ্গে দেখা ৷ দুজনে গল্প করতে করতে যাচ্ছে এমন সময় দেখে 
রাস্তার ধারে একটা বাচ্চা ছেলে শুয়োর চরাচ্ছে। একটা ধাড়ী 
শুয়োর কোন্‌ ফাকে পাশের এক আলুর ক্ষেতে ঢুকে পড়েছিল। 
, পেয়াদাকে আসতে দেখে হস্তদন্ত হয়ে ছেলেটা ধাড়ী শুয়োরটাকে 
তাড়িয়ে আনতে ছুটল । চিৎকার করে বকতে লাগল, “হারামজাদা 
শুয়োর, তোকে যমে নিক 1” 

তার গালাগাল শুনে পেয়াদা যমের গা টেপে ৷ বলে, শুনলে 
তো? তোমাকে শুয়োরটা দিতে চাইছে যেচে, আর তুমি নিচ্ছ না! 
আমি হলে তো এক্ষুনি নিয়ে নিতাম ।? 

যম জবাব দেয়, “ছেলেমানুষের কথায় কান দিও ন! ৷ ছেলেটার 
আপন বলতে কেউ নেই । এখন যদি আমি ওর শুয়োরটাকে নিয়ে 
নিই, ওর মনিব মেরে ওর পিঠের ছালচামডা তুলে দেবে । ওর হয়ে 
ছুটো কথা বলবারও ওর কেউ নেই ৷ তাছাড়া ছেলেটা যা বলেছে, 


সত্যিই তো খুব ভেবে বলে নি ।' 


১০৮ রূপকথার ঝুড়ি 


পেয়াদ! চুপ করে গেল ৷ যেতে যেতে তারা দুজনে একটি শিশুর 
কান্না শুনতে পেল। তার মা ক্ষেত থেকে সর্ষে তুলতে ব্যস্ত __ 
মেয়েটিকে শান্ত করার তার সময় নেই। মেয়েটির মা আর রাগে চুপ 
করে থাকতে না পেরে এক ধমক দেয়, ‘তোকে যমে নিলে বাচতাম। 
সর্ষেগুলো মাটিতে ঝরে যাচ্ছে, তোর বাপ গেছে জমিদারের বাড়িতে 
বেগার দিতে _ আমাকে একা মাঠভতি সর্ষে তুলে শেষ করতে হবে; 
তার ওপর তুইও শত্রুতা করছিস ? 

শুনে পেয়াদা ষমের গা টেপে। বলে, ‘কি গোঁ, কানে যাচ্ছে? 
মেয়েটাকে দিতে চাইছে, তা নিচ্ছ না কেন? আমি হলে তো এক্ষুনি 
নিতাম |, 


যম জবাব দেয়, ‘মার সবে-ধন এ একরত্তি মেয়ে ! ওকে আমি 


জমিদীরের পেয়াদা ও যম ১০৯ 


নিতে যাবই বা কেন ! তা ছাড়া ওর মা তো আর কথাটা ভেবে বলে 
নি! 

পেয়াদা আর রা কাড়ে না। ছুজনে আবার হাটতে থাকে। 
জমিদারের জমিতে একদল চাষী কাজ করছিল । পেয়াদাকে আসতে 
দেখে তারা শাপান্ত ক'রে বলে, “পেয়াদা ব্যাটা এসে আবার হাজির 
হয়েছে । ব্যাটা শয়তানের একশেষ। লোকটাকে যমে নিলে 
বীচতাম! দেখো এক্ষুনি আবার কার পিঠে লাঠি ভাঙে তার ঠিক 
নেই ৷? 

শুনে যম পেয়াদাকে বলে, “কিগো কানে গেল? এবার ওরা কিন্ত 
প্রাণের কথাই বলেছে । শুনলে তে? 

পেয়াদা চটে গিয়ে বলে, “বয়ে গেল। ওরা হচ্ছে আকাট চাষা ৷ 
ওরা না শোনে কথা, না করে কাজ ।, 

যম বলে, “সে যাই হোক _:ওরা কিন্তু সত্যি কথাই বলেছে । 
ওরা যা বলেছে তা ওদের মনের কথা। কাজেই তোমার মত 
লোককেই আমার চাই 1» 

এই ব'লে তখন তখনই পেয়াদাকে ধরে তার ঘাড় মট্রকে যম 
তাকে দলা পাকিয়ে তার চামড়ার ঝোলার মধ্যে পুরে নিল। তারপর 
পায়ে পায়ে ধুলোর ঝড় তুলে পেয়াদাকে নিয়ে নরকে নিজের রাজ্যে 
যম ফিরে গেল। 


এক যে ছিল গরিব লোক । পাহাড়ের ওপর ছোট চালা বেঁধে থাকত। 
তার ছেঁড়া কীথায় বাস করত এক ছারপোকা আর তার লম্বা আল- 
খাল্লায় থাকত একটা মাছি। মহা সুখে দিন কাটছিল তাদের । কিন্তু 
এত নখ কপালে সইবে কেন? 
হঠাৎ একদিন অস্মুখে লোকটা মারা গেল। পাড়াপড়শীরা 
ধরাধরি ক'রে নিয়ে গিকে তাকে মাটি দিয়ে এল । বেচারা মাছি আর 
হারপোকার আপন বলতে আর কেউ রইল না। 
সারাদিন ধরে তারা পা ছড়িয়ে সুর ক'রে কাদে । বিকেলে যখন 
ক্ষিধের নাড়ী ছি'ড়ে যাবার যোগাড়, তখন খুজেপেতে দেখে ঈাতে 
কাটবার কুটোটুকুও নেই; তেষ্টায় ছাতি ফেটে যায়, অথচ এক ঢোক 
জল নেই । 
বিছানার এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়ো, মেঝের একোণ থেকে ও- 
কোণ __-সারা ঘর তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজেও তারা এক টুকরো খাবার, 
“এক ফোটা জল খুঁজে পায় না। 


' মাছি ছারপোকাকে জিজ্ঞেস করে, “ছারপোকা ভাই, ছারপোকা 


এক ছারপোকা, এক মাছি ১১১ 


ভাই _ এখন উপায় কী? খিদে-তেষ্ট৷ মেটাই কিসে?’ 

ছারপোকা বলে, ‘চলে| ভাই, ছু-দশ দিক দেখে ঘুরে আসি __ 
যদি কোনো গরিব লোক পাই ৷ এমন ক'রে তো না খেয়ে শুকিয়ে 
মরা চলে ন! 

শুনে তো মাছি আনন্দে তিডিং ক'রে লাফিয়ে ওঠে। বলে, ‘তুমি 
দাদা, লাখ কথার এক কথা বলেছ ।? 

এই ব'লে তারা গরিব লোকের খোজে লম্বা পাড়ি দিতে বেরিয়ে 
_ পড়ে৷ - 
ছারপোকা তার কুটুর কুটুর ছোট্ট পা ফেলে দৌড়োয় ; ঘাসে ভর 
দিয়ে মাছি তিড়িং তিড়িং ছোটে ৷ মাছি তে| হাটতে পারে না, 
ব্যাঙের মত লাফায় । 

মাছি বলে ছারপোকাকে, ‘ছারপোকা ভাই, ছারপোকা ভাই _- 
তুমি ততক্ষণ এগোও, আমি বসি । আমি খানিক পরে পা চালিয়ে 
তোমাকে ধরে নেব’খন ৷” 

ছারপোকা বলে, ‘বেশ তো ॥ ব’লে ঘাস আর কাকরের ওপর 
দিয়ে হনহনিয়ে এগিয়ে যায় । 

ছারপোকা যখন অনেকটা পথ আগে চলে যায়ঃ তখন মাছি রওনা 
দেয় । চোখের পলক পড়তে না৷ পড়তে তিড়িং তিডিং ক'রে লাফাতে 
লাফাতে সে ছারপোকাকে ধরে ফেলে । 

ছারপোকা আর মাছি এমনি ক'রে এগোতে থাকে । যে-তে 
যে-তে অনেকদিন পর __ ঠিক -- কতদিন তা কারো জানা নেই _ 
তারা! একটা নদীর ধারে এসে পৌছোয় ৷ 

মাছি ছারপোকাকে ডেকে বলে, চলো, নদী পার হওয়া 
যাক৷ 

ছারপোকা সায় দিয়ে বলে, ‘চলো, পার হই 

অমনি চক্ষের নিমেষে মাছি তিড়িং ক'রে নদী পার হয়ে যায় । 

ওপারে গিয়ে মাছি ছারপোকাকে ডেকে বলে, ‘ছারপোক! ভাই, 


৯ 


১১২ রূপকথার ঝুড়ি 


ছারপোকা ভাই __ লাফ দিয়ে এপারে এসো । দেখো, আবার জলে 
পণ্ড়ো না ।» 

কথাটা ছারপোকার আতে গিয়ে লাগে। বলে, ‘তুমি কি 
ভাবো নদী আমি পার হতে পারি না? তোমার চেয়ে আমি কম 
যাই ?, 

নদীর পাড়ে খানিকটা ছুটে গিয়ে ছারপোকা একলাফ দেয়। 
ওপার পর্যন্ত তাকে আর পৌছোতে হয় না। ঝপাং ক'রে পড়বি তে 
পড় একেবারে মাঝগাডে। ভয়ে তো তার আত্মারাম খাচাছাড়া। 
ভাবে, এবার মলাম। ছারপোকা প্রাণের ভয়ে ট্যাচায় = ‘ডুবে 
গেলাম, ও মাছি ভাই ! বাঁচাও 1? 

ছারপোকাকে জলে পড়তে দেখে মাছি ভয়ে দৌড় দেয় ৷ 
ছারপোকার কাতরানি শুনে আরও জোরে সে ছুটতে থাকে । বন্ধুর 
বিপদে সাহায্য করার জন্যে প্রাণ যদিও ছুটে যাচ্ছে __ কিন্তু কী যে 
করবে ভেবে পায় না। 

মাছি কেঁদে বলে, ‘ছারপোকা ভাই, ছারপোকা ভাই _-কী ক'রে 
তোমাকে জল থেকে তুলি ?’ 

“একটা কুঁচির ডগা ফেলে দাও, ধরে উঠবো ।” 

মাছি বলে, ‘কুঁচি পাবো কোথায়? 

জলে হাবুডুবু খেতে খেতে ছারপোকা উত্তর দেয়, 'কুঁচি পাবে 
বুনো শুয়োরের কাছে। শিগগির যাও, ডুবে মলাম!” 

মাছি ছারপোকাকে ডেকে বলে, “আমি না আদা পর্যন্ত 
দোহাই তোমার, ডুবো না। বনে গিয়ে বুনো শুয়োরের কাছ 
থেকে এক্ষুনি আমি কুঁচি নিয়ে আসছি __ চোখের পাতা পড়তে যা 
দেরি ৷" 

তিড়িং তিড়িং ক'রে মাছি এক ঘুরঘুটি বনে গিয়ে ঢোকে । 
ঢুকতেই এক বুনো শুয়োরের সঙ্গে দেখা । মাছি বলে, ‘বুনোগুয়োর 
গো, বুনোশুয়োর আমায় একটা কুঁচি দাও না, ভাই ! ছারপোকা 


এক ছারপোকা, এক মাছি ১১৩ 


বন্ধু জলে পড়েছে, টেনে তুলব 1, 

বুনোশুয়োর বলে, ‘ওক-গাছের কাছে যাও। গিয়ে বলো 
আমাকে যদি সে এক ঝুড়ি ফল দেয়, সেই ফল খেয়ে আমি তোমাকে 
আমার কুঁচি দিতে পারি। সেই কুঁচি দিয়ে তখন তুমি তোমার 
বন্ধু বেচারাকে জল থেকে টেনে ভুলতে পারবে ।” 

মাছি তখন তিডিং তিড়িং ক'রে লাফিয়ে-এক বুড়ো থুরথুরে 
ওক-গাছের কাছে গিয়ে বলে, “ওক-গাছ গো, ওক-গাছ -_ আমাকে 
কিছু ফল দাও না, বুনো শুয়োরকে দেব । বুনো শুয়োর সেই ফল 
খেয়ে তক্ষুণি আমাকে তার কুঁচি দেবে। আমি সেই কুঁচি 
নিয়ে নদীতে ছুটে গিয়ে ছারপোকা বেচারাকে জল থেকে টেনে 
তুলব |” 

বুড়ো ওক-গাছ তার পাতা ঝাঁকিয়ে বলল, “যাও, কাঠ- 
ঠোকরাকে গিয়ে বলো, সে যেন আমার গাছের গোড়া না ঠোক- 
রায়। যদি সে আমার গাছের গোড়া ঠোকরানো বন্ধ করে, 
তাহলে আমি তোমাকে ঝুঁড়ি-ঝুড়ি ফল দেব। বুনো শুয়োর 
সেই ফল খেয়ে তোমাকে তার কুঁচি দেবে । সেই কুঁচি নিয়ে 
গিয়ে তুমি তোমার ছারপোকা বন্ধুকে জল থেকে টেনে তুলতে 
পারবে ॥ 

মাছি তখন তিড়িং ক'রে লাফিয়ে কাঠঠোকরার কাছে যায় ৷ 
বলে, “কাঠঠোকরা গো, কাঠঠোকরা __ ওক-গাছের গোড়া যেন 
আর গুঁকরিও না। তাহলে ওক-গাছ বুনো শুয়োরকে ঝুড়ি-ঝুড়ি: 
ফল দেবে। সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর আমাকে কুঁচি দেবে । 
সেই কুঁচি দিয়ে আমি ছারপোকা বেচারাকে জল থেকে টেনে 
তুলব ৷’ 

উত্তরে কাঠঠোকরা মাছিকে বলে, “বেড়াল এসে রোজ রোজ 
আমার ছানাগুলোকে খেয়ে যায়। আগে তাকে সামলাও, আমিও 


তখন আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরাব না। তাহলে ওক-গাছও 
»২--৪ 
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বুনো শুয়োরকে ধামা ধামা ফল দেবে। বুনো শুয়োর তাহলে 
তোমাকে তার কুঁচি দেবে । সেই কুঁচি দিয়ে তুমি তখন তোমার 
বন্ধুকে জল থেকে তুলবে ।, 

মাছি ভাবে, ‘অগত্যা বেড়ালের কাছেই যেতে হবে । এই ভেবে 
তখন বেড়ালের কাছে বায় । 

বেড়ালকে ডেকে বলে, “বেড়াল ভাই, বেড়াল ভাই __₹ তুমি 
দয়া ক'রে কাঠঠোকরার ছানাগুলোকে খেয়ে! না। কাঠঠোকরা 
ওক-গাছের গোড়া তাহলে ঠোকরাবে না। ওক-গাছও তখন ধামা- 
ধাম! ফল দেবে । সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর তখন আমাকে 
তার কুঁচি দেবে। সেই কুঁচি দিয়ে বেচারা ছারপোকাকে আমি 
জল থেকে তুলব 1” 
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বেড়াল মিউ মিউ ক'রে জবাব দেয়, “তোমার এই মহৎ কাজে 
বনের দেবতা নিশ্চয় সহায় হবেন। কিন্তু গরু যতক্ষণ আমাকে 
দুধ না দিচ্ছে, ততক্ষণ আমি নাচার। আমার জন্যে দুধ এনে 
দাও; গৌঁফের দিব্যি, আমি কাঠঠোকরার একটি ছানাও আর 
খাব না। তখন কাঠঠোকরাও আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরাবে না । 
ওক-গাছও বুনো শুয়োরকে রাশি-রাশি ফল দেবে । ফল খেয়ে বুনো 
শুয়োরও তখন তোমাকে তার কুঁচি দেবে । তারপর বনের দেবতাও 
নিশ্চয় তোমার সহায় হবেন ৷ 

বেড়ালকে ধরেও কিছু হল না দেখে মাছি তখন তিড়িং তিড়িং 
ক'রে গাই-গরুর কাছে গিয়ে হাজির হয় । 

“মাছি বলে, গাই-গরু গো» গাই-গরু __ বেড়ালকে একটু দুধ 
দাও না। দুধ পেলে বেড়াল. আর কাঠঠোকরার ছানা খাবে না। 
ছানা না খেলে কাঠঠোকরাও আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরাবে না । 
গোড়া না ঠোকরালে ওক-গাছ ঝুঁড়িবুড়ি ফল দেবে । সেই ফল 
খেয়ে বুনো শুয়োর আমাকে তার কুঁচি দেবে । সেই কুঁচি দিয়ে আমি 
ছারপোকা বন্ধুকে নদী থেকে টেনে তুলব ৷ 

গাই-গরু হাম্বা হাম্বা রব ক'রে মাছিকে বলে, “কাজটা যখন 
ভাল, তখন নিশ্চয় ছুধ দেব। বেড়াল সেই ছুধ খেয়ে কাঠঠোকরার 
ছানাগুলোকে আর খাবে না ৷ 'কাঠঠোকরা ওক-গাছের গোড়া 
ঠোকরাবে না । ওক-গাছ ধাশা-ধামা ফল দেবে। বুনো শুয়োর 
সেই ফল খেয়ে তোমাকে কুঁচি দেবে। দেই কুঁচি দিয়ে তুমি 
ছারপোকাকে জল থেকে টেনে তুলবে । পাহাড়ের দেবতারা তোমাকে 
দু'হাত ভুলে আশীর্বাদ করবেন । 

শুনে মাছি আনন্দে ধেই ধেই ক'রে নাচতে থাকে। বলে, 
“ভগবান, তোমার ভাল করুন ৷” 

তারপর গাই-গরুর কাছ থেকে ছুধ নিয়ে মাছি বেড়ালের কাছে 
যায়। বেড়াল সেই দুধ টাছিপুঁছি ক'রে খেয়ে জিভ দিয়ে গৌফ চেটে 
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নেয়। তারপর গদগদ হয়ে মাছিকে বলে, “কাঠঠোকরাকে গিয়ে 
বলো _-ধরে খাওয়া দূরে থাক, ওর ছানাদের দিকে আমি ভুলেও 
তাকাব না” 

মাছি তারপর ভিডিং তিডিং ক'রে কাঠঠোকরার কাছে যায়। 
গিয়ে বলে __ ধিরে খাওয়া দূরে থাক, বেড়াল আর তোমার ছানাদের 
দিকে ভুলেও তাকাবে না ।” 

কাঠঠোকরা বলে, “তাহলে আমিও আর ওক-গাছের গোড়া 
ঠোকরাব না? 

মাছি তখন বুড়ো থুরথুরে ওক-গ|ছের কাছে যায় । বুড়ো থুরথুরে 
ওক-গাছ গা নাড়া দেয়, অমনি ঝুপ-ঝুপ ক'রে অজস্র ফল পড়ে। 
সেই ফল পেয়ে বুনো শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি দেয় । 

কুচি নিয়ে মাছি. নদীতে তার বন্ধুর কাছে ছোটে ৷ গিয়ে দেখে 
তার ছারপোকা বন্ধু ডোবে-ডোবে $ দেখে ভয়ে মাছির হাত-পা ঠাণ্ডা 
হয়ে আসে, তাড়াতাড়ি কুঁচির একটা খু'ঁট জলে ফেলে দিয়ে ডাকে : 
“ছারপোকা ভাই, ছারপোকা ভাই __কুঁচিট! শক্ত ক'রে চেপে ধরো।” 

কুচি দেখে ছারপোকার ধড়ে প্রাণ আসে । খুদে খুদে পা দিয়ে 
প্রাণপণ শক্তিতে কুঁচিটা চেপে ধরে আর সেই অবস্থায় মাছি তাকে 
জল থেকে টেনে তোলে । 

ঘাসে তার ভিজে গৌফজোড়া আর বালিতে তার ভিজে ঠ্যাং 
ছুটো মুছে নিয়ে ছারপোকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, ‘ভগবান তোমাকে 
চিরস্তুখী করুন । তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ।” 

মাছি বলে, ধন্যবাদ দিতে হয় তে! বুনো শুয়োরকে দাও । সে 
যদি আমাকে কুঁচি না দিত, তাহলে তোমাকে আর বাঁচতে হত না ।, 

ছারপোকা মাথা চুলকে বলে, “কথাটা ঠিকই। চলো, বুনো 
শুয়োরকে ধন্যবাদ দিয়ে আসি 1” 

মাছি বলে, ‘তিন দিন রাত পেটে কিছু পড়ে নি। ক্ষিধে-তেষ্টায় 
মারা যাচ্ছি । চলো, আগে কিছু খাবার যোগাড় কর! যাক ॥ 
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ছারপোকা বলে, “আগে চলো, বুনো শুয়োরকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
আসি ৷ তারপরে ক্ষিধেতেষ্টা মেটালেই হবে !? 

টো-টো ক'রে ঘুরে ঘুরে মাছি বেচারার পা টনটন করছে, পেট 
গিয়ে পিঠের সঙ্গে ঠেকেছে । তবু উপায় নেই। ছারপোকা বন্ধুর 
সঙ্গে যেতে হয় বুনো শুয়োরের কাছে । যে-তে যে-তে যে-তে শেষ 
পর্যন্ত বনের রাস্তায় বুনো শুয়োরের সঙ্গে দেখা । 

‘মাছিকে তুমি কুঁচি দিয়েছিলে ! সেই কুঁচি দিয়ে মাছি আমাকে 
ডাঙায় তুলেছে । আমার বিপদে তুমি সাহায্য করেছ _- বনের দেবতা 
তোমার ভাল করুন 

বুনো শুয়োর ঘোত-ধোত ক'রে বলে, ধন্যবাদ দিতে হয় তো 
ওক-গাছকে দাও। ওক-গাছ আমাকে একরাশ ফল দিয়েছে । 
সেইফল খেয়েই না আমি মাছিকে কুঁচি দিয়েছি। সেই কুঁচি দিয়ে 
মাছি তোমাকে ডাঙায় তুলেছে ৷? 

মাছি আর ছারপোকা তখন ওক-গাছের কাছে যায়। ‘ওক-গাছ 
গো, ওক-গাছ -_ তুমি আমায় জীবন দিয়েছ ৷ বুনো শুয়োরকে তুমি 
ফল দিয়েছ; সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি 
দিয়েছে। সেই কুঁচি নিয়ে দৌড়ে গিয়ে মাছি আমাকে ভাঙায় 
তুলেছে। ভগবান তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন ৷? 

ওক-গাছ তার পাতা নাড়িয়ে নাড়িয়ে বলে, “ভগবান আমাকে 
এমনিতেই দীর্ঘ জীবন দিয়েছেন । তার চেয়ে তুমি কাঠঠোকরাকে 
খন্যবাদ দাও, তার দীর্ঘ জীবন কামনা করো । কাঠঠোকরা আমার 
গোড়া ঠোকরানো বন্ধ করেছে বলেই না আমি বুনো শুয়োরকে ধামা- 
ধামা ফল দিয়েছি। বুনো শুয়োর সেই ফল খেয়ে মাছিকে তার কুঁচি 
দিয়েছে। মাছি সেই কুঁচি দিয়ে তোমাকে ডাঙায় তুলেছে 

মাছি আর ছারপোকা সেখান থেকে যায় কাঠঠোকরার কাছে। 

ছারপোকা বলে, “কাঠঠোকরা গো» কাঠঠোকরা __ ওক-গাছের 
গোড়া ঠোকরানো বন্ধ করেছ বলে তোমাকে অনেক ধন্যবাদ। ওক- 
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গাছ তাই তো অজক্র ফল দিল । আর বুনো শুয়োর তাই খেয়ে তো 
তার কুঁচি দিল । তাই তো মাছি আমায় ডাঙায় তুলতে পারল ।” 

কাঠঠোকরা গুনগুন করে বলে, ধন্যবাদ দিতে হলে বেড়ালকে 
দাও । বেড়াল আমার ছানাগুলোকে ধরে ধরে খাওয়া বন্ধ করল 
বলেই তো আমি ওক-গাছের গোড়া আর ঠোকরাই না। তাই তো 
ওক-গাছ ফল দিল। সেই ফল খেয়েই তো বুনো শুয়োর মাছিকে 
তার কুঁচি দিল | নেই কুঁচি দিয়ে মাছি তোমাকে ডাঙায় তুলল 1” 

ছারপোকা তখন মাছিকে বলে, ‘চলো, বেড়ালকে গিয়ে ধরি ॥ 

মাছি বলে, “না গিয়ে আর উপায় কী ? 

তারপর তারা বেড়ালের কাছে যায়। 

বেড়ালকে দূর থেকে দেখতে পেয়েই ছারপোকা চেঁচিয়ে ওঠে 
“বেড়াল ভাই, বেড়াল ভাই __ কাঠঠোকরার ছানাগুলোকে তুমি আর, 
খাচ্ছ না বলে তোমাকে ধন্যবাদ দিতে এসেছি। বনের দেবতা তোমার 
ভালো করুন ! কাঠঠোকরাও আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরায় ন! ৷ 
ওক-গাছও তাই ঝুঁড়ি-ঝুড়ি ফল দিয়েছে। সেই ফল খেয়ে বুনো 
' শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি দিয়েছে । সেই কুঁচি দিয়েই তো মাছি 
আমায় ডাঙায় তুলেছে ৷ 

বেড়াল তার সাদা গৌফজোড়া চুমরিয়ে একটু হাই তুলে তারপর 
জবাব দেয়, “এএকপেট ছুধই যখন পেলাম, তখন আর বোকারাম 
কাঠঠোকরার পুঁচকে ছানাগুলোকে খেতে যাব কোন্‌ দুঃখে? গাই- 
গরু আমাকে দুধ দিল, তাই আমি কাঠঠোকরার বাসার দিকে আর 
ফিরেও তাকাই নি। কাঠঠোকরাও তাই আর ওক গাছের গোড়া 
ঠোকরায় না ৷ ওক গাছও তাই বুনো শুয়োরকে ঝুড়ি-ঝুড়ি ফল দিল । 
সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি দিয়েছে । সেই কুঁচি 
দিয়েই তো মাছি তোমায় ভাঙায় তুলেছে । বরং তুমি গাই-গরুকে 


ধন্যবাদ জানিয়ে এসো ৷’ 
ছারপোকা বলে, ‘তথাস্ত ৷? বলে গরুর খোঁজে ছোটে । 


এক ছারপোকা, এক মাছি ১১৯ 


বালি আর ইটপাথরের ওপর দিয়ে ছারপোকা হনহনিয়ে ছোটে ৷ 
পেছনে পেছনে ছোটে মাছি । অনেকটা যাবার পর __ কতটা তা কেউ 
জানে ন! -__ সামনে একটা প্রকাণ্ড মাঠ। ঘাসে ঘাসে সবুজ হয়ে ' 
আছে । সেখানে গরুকে চরতে দেখা যায়। ১ 

মাছি আর ছারপোকা গরুর সামনে এসে দাড়ায়। ছারপোকা হাটু 
গেড়ে হাত জোড় ক'রে বলে, গরু মশাই, গরু মশাই __দয়ার সাগর 
আপনি, আপনার দয়াতেই বাঁচলাম | বেড়ালকে আপনি দুধ দিলেন । 
সেই ছুধ চেটেপুটে খেয়ে সে কাঠঠোকরার ছানাগুলোকে খাওয়া বন্ধ 
করল । কাঠঠোকরাও তাই ওক-গাছের আর গোড়া ঠোকরায় না । 
ওক-গাছও তাই দুহাতে ফল দিল । সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর 
ছারপোকাকে তার কুঁচি দিল। সেই কুঁচি দিয়েই তো ছারপোকা 
আমাকে ডাঙায় তুলল । আপনি আমার প্রাণ বাঁচালেন পাহাড়, 
বন আর সমতলের দেবতারা আপনাকে দীর্ঘ জীবন দিন ৷’ 

গরু তার গলাটা বাড়িয়ে দিয়ে হান্বা হাম্বা স্বরে বলল, ‘ভাল 
কাজের জন্যে দুধ দিতে আমি সর্বদাই রাজী । যখন আমি তোমার 
বিপদের কথা শুনলাম, তখন আমার ভারি ছুঃখ হল। তাই বেড়ালকে 
কিছুটা দুধ পাঠিয়ে দিলাম । বেড়াল সে দুধ পেট পুরে টাছিগুঁছি 
ক'রে খেল। পেট যখন তার ভরে আইটাই হল, যখন সে কাঠ- 
ঠোকরার ছানাগুলোকে খাওয়া ছেড়ে দিল। তাই কাঠঠোকরাও 
তখন ওক-গাছের গোড়া ঠোকরানো ছেড়ে দিল । ওক-গাছ তাই 
ঝুড়ি-ঝুঁড়ি ফল দিল ৷ পেট ভরে সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর ছার- 
পোকাকে তার কুঁচি দিল। সেই কুঁচি দিয়েই তো ছারপোকা তোমাকে 
ডাঙার তুলল ৷ যদি রাখাল ছেলে না থাকত, তাহলে আমি কচি- 
কচি ঘাসও ছি'ডে খেতাম না আর বেড়ালও তাহলে দ্ধ পেত না। 
ধন্যবাদ যদি দিতেই হয়ঃ তবে সেই রাখাল ছেলেকেই দাও গে ৷? 

ছারপোকা বলল, "খাটি কথা বলেছেন । চলো, মাছি ভাই -_ 
রাখাল ছেলের কাছে যাই 1” 


১২০ রূপকথার ঝুড়ি 


মাছি বলে, ‘চলো যাই ॥» 

মাছি আর ছারপোকা সোজা রাস্তা ধরে রাখাল ছেলের কাছে 
যায় ৷ দুজনেরই ক্ষিধেয় নাড়ী ছিড়ে যাবার যোগাড় --তাই আর 
ত্বর সয় না। তারা সোজা রাখাল ছেলের কাছে গিয়ে উপস্থিত হয় । 
একটা ছোট্ট ভাঙা কুঁড়ের সামনে গিয়ে তারা দেখে একটা গরিব 
পাহাড়ী ছেলে ধোত-ধোত ক'রে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। 

ছারপোকা প্রাণপণে গলা সপ্তমে তুলে ডাকে, “রাখাল ছেলে, 
রাখাল ছেলে_-তোমার মত ভাল মানুষ আর হয় না। তুমি কচি 
ঘাসের ওপর দিয়ে গরু চরালে বলেই তো বেড়াল দুধ পেল । সেই 
দুধ খেল বলেই তো বেড়াল আর কাঠঠোকরার ছানা খায় না। 
কাঠঠোকরাও তাই আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরায় না । ওক-গাছ 
তাই ভারে ভারে ফল দ্দিল। সেই ফল পেট পুরে খেল বলেই তো 
বুনো শুয়োর ছারপোকা ভাইকে তার কুঁচি দিল। সেই কুঁচির আগ! 
ধরেই তো আমি ডাঙায় উঠে প্রাণ বাঁচালাম। ভগবান তোমাকে 
দীর্ঘজীবী করুন !? 

রাখাল এর উত্তরে কী বলে শোনার জন্যে ছারপোকা কান খাড়া 
ক'রে একপাশে দাড়িয়ে থাকল ৷ মাছিও তাই। 

ছারপোকা চুপ ক'রে দাড়িয়ে অপেক্ষা করে । 'মাছিও অপেক্ষা 
করে। 

ছারপোকা ভাবে, ‘আমি যদি একটু কাশির শব্দ করি, লোকটা 
উঠতেও পারে ।, এই ভেবে সে জোরে কাশতে আরম্ত করল । সেই 
শুনে মাছিও কাশতে শুরু ক'রে দিল । 

এমনি ক'রে অনেকক্ষণ কেটে যায় । কতক্ষণ তা কেউ জানে না । 
শেষটায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে কেশে কেশে ছারপোকার বিরক্তি ধরে 
যায়; মাছিকে বলে, “মাছি ভাই, আর পারা যায় না। লোকটার 
নিশ্চয় আমাদের সঙ্গে কথা কওয়ার ইচ্ছে নেই ॥? 

যেই না বলা. অমনি রাখাল ছেলে হঠাৎ আচমকা পাশ ফিরে 


এক ছারপোকা, এক মাছি ১২১ 


শুল _- আর পড়বি তো পড় একেবারে ছারপোকা আর মাছি 
বেচারাদের ঘাড়ে । মাছি আর ছারপোকা তো চোখে সর্ষের ফুল 
দেখে । মড়মড় ক'রে ওঠে তাদের দুজোড়া পায়ের হাড় ৷ 

কোনরকমে তারা লাফিয়ে একটা ঘাসের ডগায় উঠে এ ওর দিকে 
তাকায় । হায়, ছারপোকার একটা পায়ের পাতা খসে পড়ে গেছে 
আর মাছিকে তার একটা আস্ত ঠ্যাং হারাতে হয়েছে । 

তারপর দুজনে গলা জড়াজড়ি ক'রে কী কান্না! একে সারা 
গা ব্যথায় টনটন করছে, তার ওপর রাগে দুঃখে চোখ ফেটে 
তাদের জল গড়াচ্ছে । 

ছারপোকা বুক চাপড়াতে চাপড়াতে বলেঃ “পায়ের একটা 
পাতাই যখন গেল, আর বেঁচে কী হবে? হায়রে! পৌড়াকপাল 
আমার ৷ 

মাছি ভেউ ভেউ ক'রে কাদে । আর বলে, ‘ওগো, বনের দেবতা ! 
কোন্‌ পাপে এ শাস্তি দিলে আমায় । একটা আস্ত ঠ্যাংই যখন গেল, 
বেঁচে কী লাভ আমার ?? 

মাছি আর ছারপোৌকার কান্না আর থামে না। তারা যে কতক্ষণ 
কাদল, সে খবর কেউ জানে না ৷ শেষটায় তাদের প্রচণ্ড ক্ষিধে আর 
তেষ্টা পায় । তখন তারা চোখের জল মোছে। মাছি ছারপোকাকে 
ডেকে বলে, “দাদা গো, এখন আমরা হতভাগারা যাই কোথায়? 
কোথায় গিয়ে কী খেয়ে এখন ক্ষিদে-তেষ্টা মেটাই ? 

বিজ্ঞ ছারপোকা অনেকক্ষণ মাথায় হাত দিয়ে কীভাবে। তারপর 
ঘাসের গায়ে চোখের জল মুছে নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ছারপোকা 
মাছিকে বলে, “তোমারও ঠ্যাং নেই, আমারও পায়ের পাতা নেই। 
দুষ্ট রাখালটাই যত নষ্টের গোড়া ৷ তার চেয়ে এসো” ওর গায়ে 
লেগে থেকে কড়ায় গণ্ডায় এর প্রতিশোধ আদায় করি। তা ছাড়া 
এমন গরিব লোক ভূ-ভারতে আমাদের আর মিলবে না? 

মাছি আনন্দে লাফিয়ে ওঠে । বলে, “তোমার মুখে, ভাই, 


১২২ রূপকথার ঝুড়ি 


ফুলচন্দন পড়ুক । দুষ্টু রাখাল আমাদের যখন একেবারে চিরভীবনের 
মত পন্ু ক'রে দিয়েছে, তখন যে কদিন বেঁচে আছি ওর ঘাড়ে, 
চেপেই খাব ৷’ 

এরপর থেকে গরিব রাখালের ঘাড়েই থাকা খাওয়া যাবে = 
দুজনে এই যুক্তি এটে ছুটে গিয়ে স্ুডুত ক'রে রাখালের কাপড়ের 
ফাকে ঢুকে পড়ল । সেখানে তারা মনের সুখে খেয়েদেয়ে আর 
আনন্দে আটখানা হয়ে নিজেদের কাটা পায়ের কথাও কিছুদিন পরে 
ভুলে গেল । 

গরিব রাখালের ময়লা কাপড়ে কতদিন যে তারা বসবাস 
করেছিল, সে খবর আজও জানা যায় নি। 


68১৪9 ওত ০০০০০ ০০০০০০০৫৫8৯, 


ড্রাগনের সঙ্গে লড়াই 


en) চু সু স্্ NSO 


এক যে ছিল দেশ ৷ সেই দেশে হানা দেয় এক ড্রাগন ৷ ড্রাগন 
কোথেকে আসে কেউ জানে না। হুম্‌ হুম্‌ হুমা**'ুম্‌ হুম্‌ হুমা'"" 
শুনে সবাই শিউরে ওঠে __ ড্রাগন আসছে, ড্রাগন ! ড্রাগনের পায়ের 
দাপে বন-পাহাড় কাপে ! নাক দিয়ে হিসহিদিয়ে ওঠে ঝলকে 
ঝলকে আগুন । লম্বা হাত বাড়িয়ে চাষীদের ধরে আর পিছমোড়া 
ক'রে বেঁধে চালান দেয় তার নিজের রাজ্যে । সেখানে তাদের দিয়ে 
নিজের জমিতে বেগার খাটায়। আর ড্রাগনের জমির না আছে 
শেষ, না আছে অন্ত ৷ 

অগ্তত্তি তার সেপাই বরকন্দাজ। চাষীদের তারা অষ্টপ্রহর 
চোখে চোখে রাখে ৷ কাজে একটু ঢিলে দিলেই অমনি সে সঙ্গে 
গর্দান। শরীর একটু অন্ুস্থ হলে সেপাইরা চাষীদের পিটিয়ে লাশ 
বানায় । 

এমনি ক'রে ড্রাগনের রাজ্যে চোখের জলে চাষীদের দিন কাটে । 
তাদের কঙ্কালের সারে সবুজ হয়ে ওঠে মহালের মাটি । 

এমন সময় সেই দেশে চারিদিকে জল-থে-থৈ এক গভীর বনের 


১২৪ * রূপকথার ঝুড়ি 


মধ্যে গরিবের ভাঙা কুঁড়ে ঘর আলো ক'রে জন্ম নিল অসিলক । 

দেখতে দেখতে বনস্পতির মত বেড়ে ওঠে অসিলক ; মাথায় 
যেমন ঢ্যাঙা, গায়ে তেমনি অন্ুরের মত শক্তি । ছোটবেলা থেকে 
অসিলক তার বাপের মুখে শয়তান ড্রাগনের অত্যাচারের কাহিনী 
শোনে _- শোনে চাষীদের চোখের জলের ইতিহাস । 

শোনে _- আর রাগে তার সমস্ত শরীর রী-রী ক'রে ওঠে। 
শয়তান ড্রাগনকে সে শান্তি দেবে, গোলামির ফাস খুলে ফেলে 
চাষীদের সে মুক্তি দেবে । 

এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে অসিলক রাস্তায় পা বাড়ায় । অসিলকের 
বাবা ছেলেকে ফেরাবার জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করেন । বলেন : 

“বাছা আমার, কোথায় চলেছিস তুই? প্রাণের কি তোর 
মায়া নেই? নইলে এমন অকালে কেউ কি সাধ ক'রে নিজেই 
নিজের কবর খুঁড়তে চায় ! আমাকে বল্‌, কেন তুই মরতে যমের মুখে 
যাচ্ছিস ?’ 

. অসিলক বলে, ‘চাষীদের লাঞ্চনার কথা শুনে, অনাথ আর 
শিশুদের চোখের জল দেখে, বাবা, আমি স্থির থাকতে পারছি না। 
আমি চললাম -- ড্রাগনের হাত থেকে তাদের আমি উদ্ধার করব !? 

“কিন্ত হাজার হাজার লোককে যে গোলাম বানিয়ে রেখেছে, তার 
সঙ্গে তুই একা কী ক'রে লড়বি ? 

অসিলক তবু নাছোড়বান্দা ৷ বলে, ‘শয়তান ড্রাগন যতদিন ধ্বংস 
না হচ্ছে, ততদিন আমাদের কিংবা আমাদের ছেলেপুলে নাতিপুতিদের 
বেঁচে থেকে সুখ নেই 1” 

অসিলকের বাবা তখন ছেলেকে বলেন, “তুমি যা ভালো মনে 
করেছ, তাই করো । এ কথা আমিও মানি __ চাষীরা যে হালে 
আছে তাকে বাঁচা বলে না৷’ 

অসিলক সকলের কাছে থেকে বিদায় নিয়ে ভয়ঙ্কর ড্রাগনের 
খোঁজে বেরিয়ে পড়ে৷ 


ডাগনের সঙ্গে লড়াই ১২৫ 


অসিলক ঘুরে ঘুরে সারা ৷ কোথাও ডাগনের টিকি দেখা যায় না। 
ড্রাগন আর ড্রাগনের রাজ্য যেন মাটির মধ্যে ধুলো হয়ে মিলিয়ে 
_গেছে। £ 

এমন সময় এক থুরথুরে বুড়োর সঙ্গে দেখা । 

বুড়ো অমায়িক ভাবে বলে, “কিগো বাছা, কোথায় যাও? 
আমাকে দিয়ে যদি কোনো! কাজ হয়, বলতে পারো ।? 

অসিলক তাকে সব কথা খুলে বলে ৷ বলে, ‘হেঁটে হেঁটে পায়ের, 
সুতো ছি'ড়ে গেছে, ঠাকুদ্বা । তিন তিন জোড়া জুতো ক্ষয়ে গেল _- 
কিন্ত কোথায় ড্রাগন, কোথায় কী " 

বুড়ো বলে, “পশ্চিমে যাও-_কিছুদূর গেলে পাথরের একটা 
প্রকাণ্ড দেয়াল দেখতে পাবে । সেই দেয়াল পেরিয়ে ড্রাগনের রাজ্য । 
কিন্ত একটা কথা মনে রেখো __ড্রাগনকে যদি বাগে পাও, কিছুতেই 
ছেড়ো না। ও তোমাকে ছুনিয়ার যা কিছু ভালো জিনিস দিতে চাইবে 
__খবর্দার, যেন ভুলেও বিশ্বাস ক'রো না ৷ মনে রেখো, চাষীদের 
রক্ত আর ঘাম দিয়ে তৈরি হয়েছে তার ধনদৌলত ৷ মানুষের 
কঙ্কালের ওপর দাড়িয়ে আছে তার প্রাসাদ ৷ শয়তান রাক্ষসটাকে 
যদি কোনরকমে কাবু করতে পারো, তাকে টানতে টানতে প্রাসাদের 
ভেতরে নিয়ে গিয়ে চার কোণে আগুন লাগিয়ে দিও। তারপর তার 
চিতাভস্ম হাওয়ার মুখে উড়িয়ে দিও__ দুনিয়ায় যেন ড্রাগনের আর 
কোনো চিহ্ন না থাকে |? 

বুড়োকে ধন্যবাদ দিয়ে বিদায় নিয়ে অসিলক আবার ড্রাগনের 
খোঁজে পশ্চিম দিকে হাটতে শুরু করে । গভীর বনের ভেতর দিয়ে 
জলকাদ! ভেঙে খরক্োতা নদী আর অতলম্পর্শ হুদ পেরিয়ে দিন নেই 
রাত নেই ক্রমাগত সে চলে । তবু ডরাগনের রাজ্য মেলে না । 

যে-তে যে-তে যে-তে, শেষকালে সে খুব উচু একটা পাঁচিল 
দেখতে পায় । কিন্ত ভেতরে ঢোকার কোনে! রাস্তা নেই। অসিলক 
দেয়ালের গা বেয়ে ওঠার চেষ্টা করে-__কিন্ত এত পেছল যে ধরার 


১২৬ রূপকথার ঝুড়ি 


কোনো জায়গা খুঁজে পায় না । তখন সে দেয়ালটা পাশ কাটিয়ে যাবার 
চেষ্টা করে। তিন দিন” তিন রাত্রি সমানে হেঁটেও সে দেয়ালের 
কোনো খেই খঁজে পায় না। অপিলক রাগে দিশেহারা হয়ে পড়ে । 
চার-মণী এক পাথর তুলে দেয়ালের গায়ে সজোরে ছুঁড়ে মারে | 

সেই প্রচণ্ড আঘাতে পাথরের দেয়াল ঠিক যেন, বালির মতো ঝুর- 
ঝুর ক'রে ভেঙে পড়ে । আর সেই ভাঙা পাথরের ওপাশে যেই পা 
দেওয়া, অমনি চিল যেমন মুগাঁর দিকে দুরন্ত পাখসাটে ধেয়ে আসে, 
তেমনি ভাবে চোরালের পাটি বার ক'রে তেড়ে এল ড্রাগন ! গপ 
ক'রে দে অসিলককে গিলে ফেলে আর কি! 

এমন সময় অসিলক একমুঠো বালি তুলে নিয়ে ধা ক'রে ড্রাগনের 


‘চোখে ছুঁড়ে মারে । চোখে বালি লাগায় ড্রাগন বুনো জানোয়ারের 


ডাগনের সঙ্গে লড়াই ১২৭ 


মতো ককিয়ে ওঠে; লকলকে লম্বা জিভ বার ক'রে মাটিতে সমানে 
থুথু ফেলে আর যন্ত্রণায় আছড়া-আছড়ি করে । 

অসিলক তখন তার জিভ টেনে ধরে পাকে পাকে হাতে জড়িয়ে 
নিয়ে তাকে ধেঁষটাতে ধেঁষটাতে নিয়ে চলে । 

ডাগনের চিৎকারে মনে হয় যেন এক সঙ্গে হাজারটা নেকড়ে 
হুঙ্কার ছাড়ছে । অসিলক ড্রাগনের জিভটা ছেড়ে দিয়ে একটা গুঁড়িস্ুদ্ধ 
ওকগাছ মাটি থেকে উপড়ে নিয়ে তার মাথা সই ক'রে ঘোরায় । 

ডাগন তখন মানুষের গলায় কাকুতি-মিনতি করে, “অসিলক, 
আমায় মোরো না-_ দোহাই তোমার, আমাকে প্রাণে মেরে! না। 
তুমি যা চাও, তাই দেবো। অর্ধেক রাজত্ব চাও, অর্ধেক রাজত্ব 
দেবো ॥ তোমার সার! গা আমি সোনা দিয়ে মুড়ে দেবো |” 

অসিলক হেসে উড়িয়ে দেয় ; বলে, “আমি তোমার কাছে সোনা- 
দানার জন্যে তো আসি নি। তোমার 'ও-সোনা ফলেছে চাষীদের 
হাতে ৷ তুমি তাদের সেই হাতে পরাধীনতার যে শেকল পরিয়েছ, 
সেই শেকল আমি ভাঙতে এসেছি । তোমার পাপের শাস্তি পেতে 
হবে!’ k kb 

ডাগন বলতে যাচ্ছিল, অসিলকের হাতে সে সমস্ত চাষীকে ছেড়ে 
দেবে -_কিন্ত তার মুখ খোলার আগেই অসিলক এক ঘায়ে তার 
মাথার খুলি চৌচির ক'রে দেয় । { 

তারপর ড্রাগনের ঠ্যাং দুটো ধরে টানতে টানতে প্রাসাদের 
ভেতরে নিয়ে যায়। ঘরের ঠিক মাঝখানটায় শুইয়ে দিয়ে অসিলক 
বাড়ির চার কোণে আগুন ধরিয়ে দেয় । ড্রাগনের সেপাই বরকন্দাজের 
দল ছুটে এসে অনিলকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । তাদের মধ্যে সব 
চেয়ে জোয়ান লোকটার ঠ্যাং ধরে সে এত জোরে ঘোরায় যে, দেখে 
মনে হয় যেন ধুলোর ঘুণি উড়ছে। অসিলক তাকিয়ে দেখে ড্রাগনের 
বাদবাকি সেপাইরা সব হাওয়া ৷ 


ডাগনের প্রাসাদ পুড়ে ছাই হয়ে না যাওয়া পর্যন্ত অসিলক 


১২৮ রূপকথার ঝুড়ি 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে । তারপর চাষীদের খোজে গীয়ের দিকে 
বেরিয়ে পড়ে । গায়ের দিকে যেতেই দেখে ভিড় ক'রে চাষীরা 
প্রাসাদের আগুন দেখছে আর নিজেদের মধ্যে ফিসফিস ক'রে কী 
যেন বলা-কওয়া করছে। 

তারা বলছিল, “ড্রাগন যদি আবার আমাদের দিয়ে নতুন কোঠা 
ওঠায়, তবে তো জান সারা হয়ে যাবে । যদি বাড়ির সঙ্গে ড্রাগনও 
পুড়ে মরত, তাহলে বাঁচা যেত 1 

অসিলক চাষীদের দিকে এগিয়ে যায় । তারা ভাবে, অসিলক 
রাজার কোনো নতুন সেপাই ৷ সঙ্গে সঙ্গে তারা মুখে চাবি দেয় । 

অসিলক তাদের ডেকে বলে, ‘চাষী ভাই, তোমাদের ভয় 
কিসের? আমিও তোমাদেরই মতো একজন চাষী । নাম আমার 
অসিলক ।” ’ 

উত্তরে একজন বলে, ‘তবে তো তোমাকে জীবনভর জ্বলতে 
পুড়তে হবে ।” 

অসিলক বলে, “না, না, ভয় নেই । তোমাদের হর দিন 
শেষ হয়েছে । আর ড্রাগনের ভয় নেই। ড্রাগন আর ইহজগতে 
নেই । তার ছাই পর্যন্ত ধোয়ার সঙ্গে ফু হয়ে উড়ে গেছে ৷” 

শুনে চাষীদের আনন্দ আর ধরে না। অসিলককে ফুতিতে 
জড়িয়ে ধরে তারা নাচ আর গান জুড়ে দেয় । 

চাষীরা তারপর যে যার দেশের ভিটেতে ফিরে যায় ; ছেলেপুলে 
নিয়ে নিজেদের খেত-খামারের ফসল নিজেরা ভোগ ক'রে সুখে 
শান্তিতে ঘর করতে থাকে । 

আর অসিলক যার সে-ই দেশে _- যে-দেশে এখনও অনেক 
চাষী ড্রাগন আর ড্রাগনের সেপাইশান্ত্রীদের পরাধীনতার শেকলে 
বাঁধা রয়েছে । 

সেদিন আর বেশি দুরে নয়, যেদিন দুনিয়ার সমস্ত চাষীর 
হাত'থেকে দাসত্বের বাধন খসে পড়বে । 
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এক গাধার সঙ্গে ভাব হল এক খরগোশের ৷ টিমে তেতালায় চলে 
বলে গাধাটার নাম ঢ্যামসা। আর চটপট ছোটে বলে খরগোশের 
নাম ছোট্ট, । দুজনে রোজ দেখা হলে তারা মনের কথা খুলে বলে। 
এমনি ক'রে আলাপ ওঠে জমে । 

এক সন্ধ্যায় ছোট্র, তার বন্ধুকে বলে, “আমরা যে অনেকটা! 
এক রকমের দেখতে _ এটা তোমার মনে হয়েছে কখনও, ঢ্যামসা 
ভাই? মাথার গড়ন দেখ _- দুজনেরই এক রকমের । তোমার 
আমার দুজনেরই লম্বা-লগ্বা কান |” 

ঢ্যামসা বিজ্ঞের মতো মাথাটা ঝাঁকিয়ে বলে, “ঠিক বলেছ, 
ছোট্ট, ভাই। আগে তো এটা ভেবে দেখি নি। তোমার কথাই ঠিক 
বলে মনে হচ্ছে !? 

উৎসাহ পেয়ে ছোট্ট, বলে, “অবশ্যই আমাদের ছুজনের ছ-রকমের 
স্বভাব; তবে সেটা নেহাতই গড়নের একটু-আধটু তফাতের জন্যে ৷ 
তুমি যদি আমার মতো বেঁটে-খাটো হতে, তাহলে তোমার আর 
আমার প্রকৃতির নিশ্চয়ই আরও বেশি সিল হত। মাছি তাড়ানোর 
RI—9 
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জন্যে তোমার একটা লম্বা ল্যাক্তে লাগে-__ আমার তার দরকার 
নেই । কেননা আমি এত জোরে ছুটি বে, মশামাছি আমাকে ছুঁতেই 
পারে না।” ৰ 

দুঃখ ক'রে ঢ্যামসা বলে, ‘সত্যি ছোট্ট, ভাই, এ একটা ভারি 
সুবিধে তোমার । আহা, আমি যদি তোমার মৃতো ছোট হতাম _ 
তাহলে মাছির হাত থেকে বাঁচতাম ৷ সারাটা দিন ওরা আমাকে 
উত্তনখুত্তন ক’রে মারে | 

হুজনের মিলের কথা দুজনে যত ভাবে, ততই আহুলাদে আটখানা 
হয় । ছোট, বলে, ‘খাওয়াদাওয়ার দিক দিয়েও আমাদের দুজনের খুব 
মিল আছে । তুমি আমি ছুজনেই ঘাস ভালবাসি ৷ তবে তোমার 
মুখের হা-টা একটু বড়, তাই কাটা খেতে তোমার বাধে না। তুমি 
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যদি আমার মতো ছোট হতে, তাহলে তোমারও কাটা খাওয়ার 
সাধ্যি হত না ।» 

ঢ্যামসা বলে, “ছোটো হয়ে যদি মাছির হাত থেকে রেহাই 
পেতাম, তাহলে কাটা খাই বা না খাই, কিছু আসত যেত ন! ৷? 

কিছুক্ষণ কী যেন ভাবে ছোট্ট, | তারপর বলে, “আচ্ছা, এক 
কাজ করলে কী হয়? তুমি যদি আমি হও, আর আমি যদি তুমি 
হই? তাহলে আমরা একে অন্যকে আরও ভাল ভাবে বুঝতে 
পারি। অনেক দিন থেকে আমার ঢ্যাঙ! হওয়ার বড় সাধ ।, 

ঢ্যামসা বলেঃ ‘আচ্ছা, ইচ্ছে করলে যদি তা হওয়া যেত, তবে 
দৌড়ে পাল্লা দিতাম আমি মাছির সঙ্গে । কিন্তু তা কি সম্ভব, ছোট্ট, 
ভাই ?, 

ছোট্ট, ভরসা দেয়। বলে, ‘এক গুণীনের সঙ্গে জানাশুনা 
আছে আমার ৷ তার কাছে গেলে সে ফুনমন্তরে আমাদের ভোল ঠিক 
বদলে দেবে । গুণীনটি থাকে নদীর ধারের ঘুরঘুটি বনে |? 

ঢ্যামসা বলে, চিলো, আমরাএখুনি যাই তার কাছে । আমি 
আর ত্বর সইতে পারছি না, ভাই । একঘেয়ে গাধার জীবনে আমার 
ঘেন্না ধরে গেছে । একটু নতুনত্ব পেলে হাফ ছেড়ে বাচি ৷? 

ছুই বন্ধু তক্ষুনি যার গুণীনের কাছে। তারা তাদের মনের কথ! 
খুলে বলে গুণীনকে ৷ 

শুনে গুণীন বলে» “বেশ, তোমরা যখন বলছ, তখন তোমাদের 
ভোল আমি বদলে দিচ্ছি। কিন্ত মনে রেখো, পরে এক! একা এসে 
যে আবার আগের ভোল ফিরিয়ে দিতে বলবে ওসব চলবে না । 
দুজনে একসঙ্গে এসে না চাইলে পুরনো ভোল কেউ কিরে পাবে না। 
এতে যদি রাজী থাকো তো বলে৷ ৷ পরে মুশকিলে পড়লে আমাকে 
দোষ দিতে পারবে না কিন্তু ৷ 

উত্তরে ঢ্যামসা বলে, “না, না, ভয় পাবার কিছু নেই । ছুই বন্ধ 
আমরা হরিহর-আত্মা। কোনো বিষয়ে কোনোদিন মতের তা 


১৩২ রূপকথার ঝুড়ি 


হয়নি আমাদের । আমি নিজে এর ষোলো আনা ঝু'কি নিতে রাজী ।” 

ছোট্র,ও আশ্বাস দেয় গুণীনকে, “ঝুঁকি নিতে আমিও ষোলো 
আনা রাজী, গুণীন মশাই । আমার বন্ধু যখনই আমাকে আবার 
খরগোশ হতে বলবে, আমি তক্ষুনি রাজী হবো 1 

গুণীন তাদের কথা শুনে খুশি হয় । বলে, ‘বন্ধুত্বের চেয়ে বড় 
জিনিস দুনিয়াতে আর কিছু নেই, বাছা ৷ সব বাধা দূর হয় যদি 
বন্ধুত্ব থাকে । তোমাদের মতো সবাই যদি এমন মিলেমিশে থাকত, 
তাহলে পৃথিবী হত স্বৰ্গ ৷ ৰ 

এই বলে গুণীন ফুসমন্তরে তাদের ভোল দিল বদলে ; গাধা হল 
খরগোশ আর খরগোশ হল গাধা । 

বদলে-পাওয়া শরীর শোলার মতো হালকা বলে ঢ্যামসার মনে 
হল | মনের সুখে লাফাতে লাফাতে সে বলে, “আজ কী মজাটাই না. 
লাগছে । আনন্দে নাচতে ইচ্ছে করছে আমার ! দেখ বন্ধু, আমি 
একটু ছুটে আনি ৷’ এই বলে দে জঙ্গলের পথ ভেঙে তীরের মতো! 
ছোটে । তারপর এক মাঠের মধ্যিখানে এনে একটু বসে জিরিয়ে 
নেয়। 

ছোট্র; তার পেছনে পেছনে আস্তে আস্তে ছুটে অনেকক্ষণ পরে 
মাঠের মধ্যিখানে এনে বন্ধুর দেখা পায় । 

ছোট্ট, বলে, “আঃ ! ভারি ভাল লাগছে আমার । লম্বা লম্বা ঠ্যাং 
কত আরামের ৷ আমি এখন অনেক দুরের জিনিসও দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখতে পাচ্ছি । আমার শত্তররা আর আচমকা এসে আমাকে ধরতে 
পারবে না ।, j 

ঢ্যামসা বলে, ‘আমার কাজটার ভার, ছোট্ট, ভাই, তোমাকেই 
নিতে হবে । মনিব আমার এক্ষুনি আসবে -- এসে তোমার পিঠে 
মালপত্র চাপিয়ে হাটে নিয়ে যাবে ।” 

'ছোট্রু, উত্তর দেয়, ‘তোমার কাজ আমি স্বচ্ছন্দে ক'রে দেব। 
ঢ্যামসা ভাই, শরীরে অসম্ভব জোর পাচ্ছি আমি । মনে হচ্ছে এখন 
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যেন পাহাড়ও পিঠে বইতে পারি ৷’ 

ঢ্যামসা বলে» “আমার আর বোঝা বইবার শক্তি নেই বটে, 
তবে এখন থেকে মনের সুখে ঘুরতে পারব ; ছুটে মাছিও আমার 
নাগাল পাবে না 

ছোট্ট, বলে; “লম্বা ল্যাজের চাবুক থাকতে মাছি তো আমি 
থোড়াই কেয়ার করি:। লম্বা ল্যাজ থাকাটা কী স্থখের! সামনে প্রথম 
যে ছুটির দিন পাব, বসে বসে সেদিনটা মনের সুখে মাছি মেরে 
কাটাব । আমার বিশ্বাস, দুনিয়ার মাছির বংশ আমি টির নির্বংশ 

করতে পারি ।” 

খোশগল্প করতে করতে তারা তাদের আস্তানায় ফিরে আসে । 
এমন সময় রাস্তা দিয়ে একটা লোককে আসতে দেখে ছোট্ট, তার 
বন্ধুকে বলে, “আমি এবার সরে পড়ি, ভাই, _- আমার শত্তুর 
আসছে । 

ঢ্যামসা তার উত্তরে বলে, “কী পাগলের মতো! বকছ যা-তা? 
ও তোমার শত্তুর হতে যাবে কেন? ও তোমার মনিব। পিঠে 
মালপত্তর চাপিয়ে তোমাকে হাটে নিয়ে যাবে! 

ধমক খেয়ে ছোট্ট,র হুশ হয়। বলে, ও মা, তাই তো। আমি 
ভুলেই গিয়েছিলাম আমি এখন গাধা । দেখ তো কী বোকা আমি । 
মানুষকে আর এখন থেকে ভয় করতে হবে না__-কী ফুতি !” 

ঢ্যামসা বলে, “আচ্ছা বন্ধু, এখন বিদায় হই । তোমার কাজ হয়ে 
গেলে সন্ধ্যের দিকে আবার আসব ৷ সারা দিন কে কী দেখলাম গল্প 
করা যাবে |” ৃ 

ফুতির সুরে ছোট্র, বলে, “আচ্ছা বন্ধু, এসো । আশ। করি দিনটা 
তোমার ভাল যাবে। নতুন জীবন আরম্ভ করতে যাচ্ছি, ভাবতেও 

. আমার কী মজা যে লাগছে? 

যাবার সময় ঢ্যামলা তার বন্ধুকে বলে, "যাবার আগে তোমার 

ভালর জন্যে এরটা কথা বলে দিয়ে যাই। দেখো, যেন কাজে ফাকি. 
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দিও না। আমি অবশ্য আগাগোড়াই একটু কুঁড়ে গোছের ছিলাম । 
একটু জোর কদমে হাটবে আর মনিব যা বলে তা শুনবে । তাহলেই 
দেখো দিব্যি পায়ে পা তুলে আরামে থাকবে ৷ মনিবের একটা কথার 
অবাধ্য হয়েছ কি, অমনি সে.লাঠিয়ে তোমায় লম্বী করবে ।" 

বন্ধুকে তার মূল্যবান উপদেশের জন্যে ধন্যবাদ দিয়ে ছোট্ট, 
বলল, “তোমাকে কথা দিচ্ছি, ট্যামসা .ভাই -_ আমি হব পয়লা 
নম্বরের. গাধা | প্রাণপণে জোরে হাটব আগি। তা ছাড়া আমার 
নিজেরও হাটবাজার দেখার শখ তো কম নয় 1” 

তারপর মনিব এসে মাঠ থেকে ছোট্ট,কে নিয়ে গেল তার 
বাড়িতে । যেতে যেতে মনিব তো অবাক | এ গাধা যেন দে গাধাই 
নয় ৷ কী রকম চলবলিয়ে হাটে । কথার কী বাধ্য ! 

ভারি খুশি হয় মনিব ৷ বাড়ি নিয়ে গিয়ে পিঠে মালপত্র চাপাতে 
চাপাতে বলে, “হাটে যাবার সময় যদি এমনি ভাবে যাস, ফিরে এসে 
খুব ভাল খাওয়াব তোকে ।” 

রাস্তায় বেরিয়ে ছোট্ট, এত জোরে হাটে যে, তার মনিব তার 
সঙ্গে হেঁটে পারে না। যে সব হাটুরে আগে আগে তাদের গাধা নিয়ে 
রওনা হয়েছিল» তারা৷ সব কো-ন্‌ পেছনে পড়ে যায় । ছোট্ট, মনিব 
তাদের দিকে ফিরে তাকিয়ে বড়াই ক'রে বলে, ‘দাদা, লাখ গাধার 
এক গাধা আমার ৷? যাদের লক্ষ্য ক'রে কথাগুলো বলা, তারাও 
গাধাটার খুব তারিফ করে। বলে, “িত্যি, গাধার মতে গাধা 
তোমার ৷: বলে নিজের নিজের টিকিয়ে-চল গাধার পিঠে তারা রেগে 
চাবুক কশায়। | 

এদিকে হাট দেখার জন্যে এতক্ষণ ছটফট করছিল ছোট্ট, । তার- 
পর মনিবের মুখে নিজের গুণগান শুনে তার মাথাও ঘুরে গিয়েছিল । 
এইসব পাঁচ কারণে পিঠের বোঝার কথাও সে বেমালুম ভুলে 
গিয়েছিল । 

রাস্তার একপাশে এককোণে তার দিকে একটা কুকুরকে ঘেউ- 
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ঘেউ ক'রে ছুটে আসতে দেখে হঠাৎ পেছন ফিরে মরিবাচি ক'রে 
মাঠের দিকে ছুট দেয় ছোট্ট, ৷ সে যে এখন আর খরগোশ নেই, 
একথা তার তখন মনেই নেই । 

মনিব তো রেগে খুন, ছোট্র পেছন পেছন ছুটতে ছুটতে কত 
ডাকাডাকি করল -__ কিন্ত কে কার কথা শোনে! 

এদিকে মাঠের মধ্যে খানিকক্ষণ বসে ঠাণ্ডা হয়ে ছোট্টুর কাছে 
তার নিজের মস্ত বড় ভুল হঠাৎ ধর! পড়ল। সে যে এখন খর- 
গোশ নয়, গাধা । কাজেই কুকুর দেখে ভয় করার কী আছে! 

তখন তার লজ্জা হল। রাস্তার মনিবের কাছে সে ঘাড় হেঁট 
ক'রে ফিরে গেল। 

কিন্ত মনিবের রাগ তখনও পড়ে নি। ছোট্র,কে আসতে দেখে 
তাকে বেদম পিটতে শুরু ক'রে দিল ৷ যন্ত্রণায় ডাক ছেড়ে কীদতে 
দেখে একটু পরে মায়া হল মনিবের । ছোট্রুকে বলল, “তুই কাদছিস 
দেখে এবারটা ছেড়ে দিলাম । নে এখন একটু তিনি হাটা দে। 
নইলে হাটের সময় উৎরে যাবে |” 

ছোট্ু,ংজোরে জোরে পা চালিয়ে ঠিক সময় হাটে এসে পৌছোয়। 
মনিব তার পিঠ থেকে মালপত্তরগুলো নামিরে নিলে ভারি সোয়াস্তি 
হয় তার ৷ তারপর ঠিক খরগোশের মতো ভাবভঙ্গি ক'রে বসে বলে 
ছোট্ট, একমনে কী যেন ভাবে । 

এদিকে ছোট্ট,কে জড়ে।সড়ো হয়ে বসে থাকতে দেখে ভার 
চারপাশে একদল ছেলে এসে ভিড় করে । একজন বলে, ‘দেখ ভাই, 
দেখ -- কোথাকার এক আজুবে গাধা, ঠিক যেন খরগোশের মতো 
দেখতে । আয় সব, ওকে নিয়ে মজা করা যাক 1 

এই বলে তারা ছোট্র,র গায়ে ঢিল ছুড়তে আরম্ভ করে। 
ছোট্র, দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে বাজারের রাস্তা দিয়ে চোখ-কান বুজে 
ছুটতে থাকে । রাস্তার এককোণে বসে এক তেলীবউ তেল বিক্রি 


করছিল; ছোট্ট, পায়ে লেগে তার সব তেল মাটিতে পড়ে গেল । . 
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তারপর এক ফলওয়ালার ঝুড়ি উলটিয়ে সব ফল তছনছ ক'রে . 
হাঁপাতে হাপাতে ছোট্ট, পাশের এক সরু গলিতে ঢোকে । মোড়ের 
মাথায় দুটো লোককে মাটিতে চিৎপটাং ক'রে ফেলে দিয়ে এক 
স্তাকরার দোকানে ঢুকে ছোট, দু’ দণ্ড জিরিয়ে নেবার জন্যে চুপটি 
ক'রে এককোণে গিয়ে বসে । 

এদিকে বাজারময় হুলুস্থলু । গাধার মালিক রেগে আগুন হয়ে 
ছোট্টকে ধরার জন্যে ছোটে ৷ বাজার ভেঙে লোক তার পেছনে 
এসে জড়ো হয় । গাধাটাকে স্যাকরার দোকানের এককোণে যখন 
পাওয়া গেল, তখন ভয়ে সে ঠকঠক ক'রে কাপছে। সেই অবস্থায় 
তার পিঠে মালিকের চাবুক পড়ে সপাং সপাং ক'রে । 

তেলীবউ এসে চোখ রাঙিয়ে গাধার মালিককে বলে, ‘আমার 
তেলের দাম মিটিয়ে দাও !? 

ফলওয়ালা এসে বলে, “আমার ফলের দাম চুকিয়ে দাও 1» 

যে লোক ছুটো ছোট্ট,র ধাক্কা সইতে না পেরে রাস্তায় ছিটকে 
পড়েছিল, তার! এসে বলে, “আমাদের চোট লেগেছে, তার খেসা- 
রত দাও ৷ 

গাধার মালিক সব শুনেটুনে বলে, “দোষ তো আর আমার নয় । 
ছেলেগুলো গাধাটাকে যন্ত্রণা দিয়েছে বলেই তো এত সব কাণ্ড ৷ 
তা রাজার কাছে: চলো) সেখানে যা বিচার হবে, তাই আমি 
মানবো 1 

তখন তারা সবাই চলল রাজার কাছে । রাজা সব শুনেটুনে যা 
রায় দিলেন ,তা শুনে সবাই তাজ্জব । 

রাজা বললেন, “সত্যি সত্যি খুব কিছু ভয়ের কারণ না থাকলে 
কি আর গাধার জাত অমন মরি-বাঁচি ক'রে ছোটে? আসল দোষ ৪ 
বেয়াড়া ছেলেগুলোর ৷ কাজেই যার যা ক্ষতি হয়েছে, তার জন্যে 
গুনোগার দেবে ছেলেগুলোর বাপদাদারা |, 

গাধার মালিকও বেশ কিছু টাকা খেসারত পেল। 
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তারপর ড্যাং ড্যাং ক'রে বাড়িমুখো রওনা হল তার! ৷ গাধার 
মালিকের পকেটে ঝনঝন করে টাকা । তাই মেজাজও খুব দরাজ। 
ছোট্র,র পিঠে হাত বুলিয়ে মনিব বলে, “তোর খুব লেগেছে, না রে? 
বাড়ি ফিরে তুই যা খেতে চাস তাই খাওয়াব ৷’ তারপর নিজের 
মনেই বলে, “কার মুখ দেখে উঠেছিলাম আজ? বেশ ছ পয়সা 
কামাই হল ৷’ যেতে যেতে খুশিতে গান ধরে দেয় গাধার মালিক । 

ছোট্ট,ও মনিবের মিষ্টি মিষ্টি কথায় পিঠের ব্যথা ভুলে যায়। 
দেমাকে তার মাটিতে পা পড়ে না। গাধাকে পাঁই পাই ক'রে 
ছুটতে দেখে দুপাশে লোক দাড়িয়ে যায়। তারা অবাক হয়ে বলে, 
“দেখ দেখ, গাধা তো নয় __ চলেছে যেন পক্ষিরাজ ? ৯ 

কিছুক্ষণ ছোটার পর ক্লান্তিতে পা ভেঙে আসে ছোট্ট, ৷ হঠাৎ 
তার মাথায় সোজা রাস্তা ধরার খেয়াল চাপে । আর অমনি বলা 
নেই কওয়া নেই হুড়মুড় ক'রে নেমে পড়ে সে মাঠের আলবীধা 
রাত্তায় । f 

আচমকা মাঠে নামতে দেখে হাহা ক'রে ওঠে গাধার মালিক । 
কিন্ত কে কার কথা শোনে? ছোট্ট, ভাবে মনিব তাকে আরও 
হাকিয়ে যেতে বলছে! এই ভেবে সে আরও উ্ব“খ্বাসে ছুটতে 
থাকে । 

কিন্তু একটু পরেই মনিবের রাগ পড়ে যায়। আপন মনেই 
বলে, “মাথায় ওর পোকা নড়েছে। ওকে খাটিয়ে কাজ নেই । চলুক, 
ও নিজের খেয়ালেই চলুক ৷ বুঝেছি, সোজা রাস্তায় যেতে চায় ও 1? 

মাঠের পর একটা জঙ্গল । জঙ্গল পেরোলেই মনিববাড়ি। বনের 
‘ভেতর ঢুকতে গিয়ে এক ফ্যাসাদ ৷ সামনে একটা গাছের ডাল 
নিচু হয়ে ছিল। পিঠে সওয়ার নিয়েছে ছোট্র, জীবনে এই প্রথম । 
ডালটায় বেধে মনিব যে মাটিতে উল্টে পড়ে যাবে, এটা সে 
আন্দাজ করতে পারে নি _ খরগোশ গাধা হলে যা হয় । তাই 
গাছের নিচু ডালে চোট খেয়ে মনিবকে মাটিতে হুমড়ি খেয়ে পড়তে, 
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দেখে ছোট্ট,র চোখ কপালে উঠল ৷ এবার নির্ঘাত পিঠে তার সপাং 
সপাং চাবুক পড়বে । সেই ভয়ে সেখানে আর এক মুহূর্ত না দাড়িয়ে 
ছোট্ট, পৌ পৌঁ দৌড় দিয়ে তার সেই পুরনো আড্ডায় গিয়ে হাজির 
হল __ যেখান থেকে বন্ধু ঢ্যামসার সঙ্গে তার ছাড়াছাড়ি হয়েছিল । 
হাপাতে হাপাতে আপন মনেই সে বলতে লাগল, ‘ঢের শিক্ষা 
হয়েছে আনার __ এবার ছেড়ে দে মা, কেঁদে বীাচি। গাধা হয়ে 
আর কাজ নেই আমার ; খরগোশ ছিলাম, বেশ ছিলাম _ আবার 
খরগোশই হতে চাই 1” 
এমন সময় “বাবা গো» গেলাম গো” বলতে বলতে ঢ্যামস। 
এসে সেখানে হাজির । পেছনে তার একটা ভালকুত্তা তাড়া 
করেছে । ছোট্র, সেই ভালকুত্তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে 
এমন আঁচড়ে কামড়ে দিল যে সে কেউ কেউ করতে করতে ছুটে 
পালাল। 
তখন ঢ্যামসা তার বন্ধুকে বলে, “তুমি না থাকলে, ছোট্ট, ভাই, 
আজ নির্ঘাত আমার প্রাণ যেত ।” | 
ছোট্ট, বলল, “ওসব শুনতে চাই ন! -_ যেমন ছিলাম তেমনি 
আবার আমি খরগোশ হতে চাই ।* 
ঢ্যামসা উত্তর দিল, “আমিও তো! তাই চাই", 
ছোট্ট, বলল, ‘এ বিষয়ে আমাদের দুজনেরই যখন মত রয়েছে, 
তখন চলো! গুণীনের কাছে যাই 1, 
তারপর তার ছুজনে একসঙ্গে গুণীনের কাছে গেল । 
এদিকে ঢ্যামসার কী হাল হয়েছিল শোনো ৷ 
ছোট্ট, তো মনিবের সঙ্গে গেল হাটে মালপত্তর বইবার জন্যে ৷ 
আর ঢ্যামনা ভাবল, “আমার কী মজা! কাজ নেই কন্ম নেই 
এখন বেশ মনের সুখে চরে বেড়াই । দিনটাও আজ তোফা। আর' 
মাছির জ্বালাও সইতে হবে না 1? 
মাঠে ছুটতে ঢ্যামসার ভারি ফুতি লাগল । ঘণ্টা ছুই শুধু সে পড়ে 


যার কাজ তারে সাজে ১৩৯ 


পড়ে ছুটল । 

দেয়ালের ছোট ছোট গর্ত আর বেড়ার ছোট ছোট ফাক দিয়ে 
গলে যাবার সময় ভারি মজা লাগল ঢ্যামনার । এখন ইচ্ছে করলেই 
বড় বড় ঘাসের ঝোপের আড়ালে সে দিব্যি গা ঢাকা দিতে পারে । 

কিন্ত কাহাতক আর একা একা ভাল লাগে? ঢ্যামসা তাই 
ঠিক করল, একবার পাশের গাঁ-টা ঘুরে দেখে আসবে অন্য সব 
গাধার! কিভাবে খাটাখাটনি করছে। এই ভেবে সে বুক টান ক'রে 
যেই বড় সড়কের দিকে পা বাড়িয়েছে অমনি দেখতে পেল এক 
ভালকুত্তা আসছে হুনহনিয়ে ৷ 

কার পেছনে ডালকুত্তা তাড়া করছে দেখার জন্যে খানিকক্ষণ, 
রাস্তার ওপর দাড়ানোর পর ঢ্যামসার হুশ হল আসল শিকার সে 
নিজেই ! তখন ছুটে পালাবে বলে যেই সে একপাশে পা বাড়িয়েছে, 
অমনি দেখে আরও একটা কুকুর সেদিক থেকে ছুটে আসছে । 

ঢ্যামসার তো আত্মারাম খাঁচা ছাড়া । পালাবার সব পথ বন্ধ। 
যায় কোথা দিয়ে? তখন তার মনে হল আহা, গাধা হয়ে থাকলে 
এসময় কী স্থুবিধেই না হত। এতক্ষণে পেছনের ঠ্যাংজোড়া চালিয়ে 
কুকুর দুটোর পেট ফাসিয়ে দেওয়া যেত । 

বুকের পাটা ছিল তবু ঢ্যামসার । একটুও ভয় না পেয়ে স্থির হয়ে 
ঈাড়িয়ে থাকল সে রাস্তার মধ্যিখানে ৷ তার আশা ছিল, কুকুর ছুটো 
নিশ্চয় নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বাধাবে আর সেই ফাকে ঢ্যামসা ছুটে 
পালাবে । 

খরগোশটাকে ছুটে পালাতে ন! দেখে কুকুর ছুটো হাত কয়েক 
দুরে এসে থমকে দাড়াল । ওদের রকম দেখে ঢ্যামসা হি-হি-হো-হো| 
ক'রে হেসে উঠে একবার এর মুখের দিকে চায়, একবার ওর মুখের 
দিকে চায়। খরগোশের মুখে গাধার হাসি শুনে কুকুর দুটো তে 
তাজ্জব ৷ ঢ্যামসা ওদের ঘাবড়াতে দেখে ঘাড় উচু ক'রে আরও জোরে 
হি-হি-হো-হো শব্দে হেসে ওঠে । 
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হাসি শুনে হাত-পা হিম হয়ে আসে কুকুর ছুটোর ৷ তারা যে 
যেদিকে পারে ল্যাজ তুলে ছুটতে থাকে জঙ্গল লক্ষ্য ক'রে ৷ যখন 
তারা একদম আড়ালে চলে যায়, তখন সে নিশ্চিন্ত মনে ঢোকে এক 
ধানক্ষেতের মধ্যে । 

ধানক্ষেতে কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে গায়ের দিকে আবার রওনা হয় 
ঢ্যামসা ৷ গাঁয়ের কাছাকাছি আসতে একদল ছেলে তাকে দেখতে 
পেয়ে মার মার” শব্দে তাড়া করে। প্রথমটা একটু ভয় হয়েছিল 
ড্যামসার ৷ কিন্তু তারপর সে মনে মনে ঠিক করল, আগের চালটা 
এখানেও সে খাটিয়ে দেখবে । এই ভেবে সে রাস্তার মধ্যিখানে বসে 
পড়ল । তারপর ছেলেগুলো গোল হয়ে কাছে আসতেই সেহি-হি- 
হি-হো-হো-হো! ক'রে হাসতে শুরু করে দিল । অমনি ছেলের দল 
ভয়ে দে ছুট । সেই ফাঁকে ঢ্যামসা চট ক'রে লুকিয়ে পড়ল । 

এদিকে ভয়-পাওয়া ছেলেদের মুখ থেকে এক হাস্কুটে 
খরগোশের 'কথা শুনে গায়ের গেরত্তরা যে যার লাঠিসোটা নিয়ে 
বেরিয়ে এল; এমন অলক্ষুণে খরগোশ না মারতে পারলে তাদের 
সোয়ান্তি নেই । 

গেরস্তদের মধ্যে একজন বলল, “এ নিশ্চয় কোনো রাক্ষনখোক্ষন 
হবে |? 

আর একজন বলল, ‘খরগোশটার মধ্যে নিশ্চয় শাখচুনী 
আছে ৷ 

দলের মধ্যে থেকে কে একজন বলল, “এক্ষুনি ওকে নিকেশ 
করা যাক, এসো 1” 

তার! তন্ন তন্ন ক'রে সারাটা দিন খুঁজেও ঢ্যামসাকে বার করতে 
পারল ন! ৷ একটা ঝোপের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে ছিল সে। ভেবে- 
ছিল, “একটু পরে ওরা যেই আমার কথা ভুলে যাবে তখন সরে 
পড়ব ৷ এখন বুঝতে পারছি» গ্রাম কেন খরগোশের যম ৷ 

নন্ব্ের অন্ধকারে ঢ্যামসা পালাতে যাবে, এমন সময় কোথেকে 
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এক বেড়াল. মাটি শুঁকতে শু'কতে এসে তাকে ধরে ফেলল । 
এবারও সে হিহি-হো-হো ক'রে গমকে গমকে হাসতে শুরু ক'রে 
দিল। কিন্ত বেড়াল ভারি নেয়ানা । প্রথমটা একটু ভড়কে গেলেও 
ট্যামসার চালাকি সে একটু পরেই ধরে ফেলল । আর তারপরই 
লাফিয়ে পড়ল ঢ্যামপার-ওপর। ঝট ক'রে ঘুরে দাড়িয়ে ঢ্যামসা 
মরি-বাঁচি ক'রে ছুটতে লাগল যেদিকে দুচোখ যায় সেই দিকে । 
বেড়ালও ছুটল তার পিছু পিছু ৷ 

এমন সময় ঢ্যামসার কপালগুণে এক কুকুর করল বেড়ালকে 
তাড়া কুকুর আর বেড়ালের মধ্যে বেশ খানিকটা খণ্ডযুদ্ধের পর, 
বেড়াল গিয়ে উঠল এক বাঁশের মাথায় । তখন খরগোশের দিকে 
চোখ পড়তেই কুকুরট! তাকে তাড়া করল । ঢ্যামসা গলা ফাটিয়ে 
হি-হি-হো-হো। ক'রে প্রাণপণে হাসে ॥ কিন্তু হাসলে কী হবে? 
কুকুরটা যে এদিকে বদ্ধ কাল৷৷ তার কানে হাসির লেশমাত্র 
পৌছুল না! তখন আর উপায় নেই দেখে প্রাণপণে ছুটতে লাগল 
ঢ্যামসা । এমন সময় ছোট্ট,র সঙ্গে দেখা । ছোট্র, ছিল বলে এ 
যাত্রা ঢ্যামসা বেঁচে গেল। 

এইবার ছোট্ট, আর ঢ্যামসা যায় গুণীনের বাড়ি । গিয়ে বলে, 
€গুণীন মশাই, গুণীন মশাই _- পুরনো ভোল আমাদের ফিরিয়ে 
দিন ।” 

গুণীন কতকগুলো! মন্তরটন্তর পড়ে তাদের পুরনো ভোল ফিরিয়ে 
দেয়। 

ছোট্র, বলে, “ক্ষিদেয় পেটের নাড়ী ছি'ড়ে যাচ্ছে, ভাই _ এখন 
চলি !? 

চ্যামসা বলে, ‘গাধার শরীর ফিরে পেয়ে আরাম লাগছে। 
যাই, গাঁয়ে গিয়ে মনিবের সঙ্গে দেখা করি। কতদিন দেখি নি, 
মন কেমন করছে। আর আমার কুকুর, বেড়াল, ছেলেপুলে কিছুতেই: 
ভয় নেই ৷? 
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তারপর বিদায় নিয়ে যে যার আস্তানার দিকে রওনা হয়। 

রাস্তায় ঢ্যামবার সঙ্গে তার মনিবের দেখা ৷ হাতে তার শক্ত 
মোটা একটা লাঠি । গাধাটার দিকে এগিয়ে আসতে আসতে মনিব 
বলে, ‘দাড়া, তোকে মজা দেখাচ্ছি । আমার সঙ্গে বজ্জাতি ? পড়ে 
গিয়ে পিঠটা আমার এখনও টনটন করছে । আমি আজ তোকে মেরে 
শেষ ক'রে ছাড়ব |” 

এই বলে বেদম পিটতে .লাগল ঢ্যামসাকে । অনেকক্ষণ মারার 
পর যখন হাতের ড্যানা ছুটো ধরে এল, তখন মনিব বলল, “যথেষ্ট 
শান্তি দিয়েছি তোকে. তোর বদখেয়ালের জন্যে । এবার তোকে 
তোর ভাল কাজের জন্যে বখশিস দেব। আয় তোকে পেট ভরে 
খাওয়াই |” 

নাদা-ভতি ভাত গিলে ঢ্যামসা হাসর্ধাসায়। আপন মনেই বলে, 
“এর তো কিছুই মানে বুঝছি না আমি । প্রথমে ধরে মারল, তারপর 
আদর ক'রে খেতে দিল ৷ সবই কেমন যেন হেঁয়ালি ঠেকছে ।» 

মনিব এসে তার পিঠ চাপড়ে বলে, ‘সাবাস, এই তো চাই । 
এর পর যখন হাটে যাবি, আজকের মত জোরসে ছোটা চাই। কিন্তু 
বলে দিচ্ছি, হুঁশিয়ার _- ফের বেচাল হয়েছ কি মরেছ !? 

হাটের কথা শুনে গাধার গায়ে যেন জ্বর আসে ৷ ভাবে, “কেন 
মরতে ভোল বদলেছিলাম! এখন ঠ্যালা সামলাই কী ক'রে? 
খরগোশকে গাধা হতে দিয়ে কী মুখ্যমিই না করেছি। এখন 
মালিককে তো একথা বোঝাতেই প্রাণ যাবে যে, গাধা কখনও 
ঘোড়া হয়? উনি গাধা পিটিয়ে ঘোড়া' করতে চান -_ তার চেয়ে 
ঘোড়া পুষলেই তো পারেন ।” 

পরদিন স্কালে আক্তাবলে মনিবের সঙ্গে এক ভিন্দেশী লোক 
এল ঢ্যামসাকে দেখতে ৷ ঢ্যামসাকে দেখিয়ে লোকটা বলল, ‘এই 
গাধাটাকেই তো কাল তুমি হাটে নিয়ে গিয়েছিলে ?, 

মনিব বলে, হ্যা, ভাই 1” 
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লোকটা তখন বলে» “গাধাটাকে আমি কিনতে চাই ৷ বেচবে ? 

মনিব বলে, ‘আগে দেবে কত সেইটা তো শুনি ৷? 

লোকটা বলে, পাচ গাধার যা দাম হয় তাই দেব ।” 

মনিব বলে, উঁহ, ওতে আমার লোকসান । দশ গাধার দাম 
পেলে বেচতে পারি )” 

ভিন্দেশী লোকট! তাতেই রাজী হয়ে দেনাপাওনা চুকিয়ে 
ঢ্যামসাকে নিয়ে রওনা হল নিজের গাঁয়ে । কিন্তু কিছুটা আসতেই 
লোকটা বুঝতে পারল সে ভারি ঠকেছে। আসলে অন্য গাধার 
সঙ্গে এ গাধাটার কোনোই তফাত নেই । তখন দারুণ রেগে গিয়ে 
ঢ্যামপার পিঠে এমন জোরে লাঠি পেটাতে লাগল যে লাঠিটা ভেঙে 
দুখানা হয়ে গেল । 

মার খেরে ঢ্যামনা তখন পালিয়ে গেল 'গুশীনের কাছে। তার 
কাছে সমস্ত খুলে বলার পর জিজ্ঞেস করল, “বলুন, এখন কী করা 
যায়, গুণীন মশাই ৷? 

গুণীন বলে, মুশকিল আশানের একটাই পথ আছে। যদি 
এমন কাউকে পাও, যে তোমাকে কিছুক্ষণের জন্যে তার দেহ ধার 
দিতে পারে __ তাহলেই তুমি হেসে-খেলে বেড়াতে পারো ৷” 

আবার ভোল বদলানোর কথা শুনে ঢ্যামসা একটু দমে গেল। : 
তবু ভাবল, দেখা তো যাক । 

তারপর বনের মধ্যে খুঁজতে খুঁজতে এক হৃষ্টপুষ্ট বাঘের সঙ্গে 
তার দেখা। বাঘকে গিয়ে সে তার দুঃখের কথা খুলে বলল, শুনে বাঘ 
বলল, “তোমার নতুন মনিবটি দেখতে কেমন হে? বেশ পুরুষ গোছের 
তে?’ 

ঢ্যামসা বলে, ‘তা গতর তার নেহাত কম নয় ৷? 

শুনে বাঘের জিভে জল আসে। বলে, “ভাই, আমাকে তোমার 
শরীরটা একদিনের জন্যে ধার দাও না !” 5 

তারপর তারা ছুজনে গুণীনের কাছে যায়। গুণীনকে দিয়ে 
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নিজেদের ভোল বদলে নেয় তারা৷ বাঘ তখন গাধা সেজে ঢ্যামসার 
নতুন মনিবের গাঁয়ে যায় । মনিব তার গাধাকে দেখতে পেয়ে ধরে 
বেঁধে নিয়ে যায় জঙ্গলে । সেখানে মোটা দেখে এক বাঁশ কেটে তাকে 
পেটাতে যাবে, এমন সময় হালুম ক'রে তার "ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে 
গাধার বেশে বাঘ মনিবকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো ক'রে খেয়ে ফেলল । 
গায়ের যারা সেখানে জড়ো হয়েছিল মজা দেখতে, তারা তো সেই 
দেখে বাবা রে, মা রে’ বলে যেদিকে পারে ছুটে পালায় ৷ ও 

বাঘ তখন গাধার কাছে গিয়ে বলে, “এবার গুণীনের কাছে গিয়ে 
যে যার ভোল ফিরিয়ে নিই, চলো ।” 

বাঘের দাতে কি ঘাস আর কাটা চিবুনো যায় ?-__ ঢ্যামসা তাই 
গাধার দেহে ফিরে যেতে পারলে বাঁচে । 

ঢ্যামসা আবার গাধা হয়ে ফিরে আসে গাঁয়ে ৷ ঢ্যামসাকে দেখতে 
পেলে গাঁয়ের লোকে ভয়ে পালায় ৷ তাই সে মনের সুখে যেমন ইচ্ছে 
ঘুরে বেড়ায় । বনের দুর্দান্ত জানোয়াররা পর্যন্ত তাকে খাতির ক'রে 
চলে । সুখে শান্তিতে দিন কাটে ঢ্যামনার | 

ঘুরতে ঘুরতে একদিন ছোট্ট,র সঙ্গে দেখা হয়। ট্যামসা বলে, 
“ছোট্ট, ভাই, আছ কেমন ?? 

ছোট, জবাব দেয়, ভালই আছি, ভাই ঢ্যামসা। খরগোশ হয়ে 
বেশ আছি! আর আমি তোমার সঙ্গে কখনও ভোল বদলাতে 
চাইব না 

ঢ্যামনা বলে, “শুনে খুব খুশি হলাম, ছোট্ট, ভাই। আমিও 
তোফা আছি । কথায় বলে, যার কাজ তারে সাজে, অন্যে পরে লাঠি 
বাজে ৷ খরগোশ হবে খরগোশ, আর গ|ধা হবে গাধা ৷ নইলে সংসার 
চলবে কেন ?” 
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অনেক, অনেকদিন আগের কথা । 

এক বাপ-মা-মরা ছেলে ছিল। তার নাম মা-লিয়াং। ছোট থেকেই 
তাকে বনের কাঠকুটো কুড়িয়ে নিজের পেট চালাতে হত। ছেলেটা 
খুব চালাকচতুর ৷ তার খুব শখ সে ছবি আকতে শিখবে । কিন্তু তুলি 
কেনবার পয়সা জোটে নি। 

একদিন সে এক পাঠশালার পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। পণ্ডিতমশাই 
তুলি বুলিয়ে ছবি আঁকতে শেখাচ্ছিলেন। মা-লিয়াং একমনে দেখতে 
দেখতে কখন যে পাঠশালার ভেতর ঢুকে পড়েছিল নিজেই জানে না । 
মা-লিয়াং পণ্ডিতমশাইকে ডেকে বলল, “আমি ছবি আকা শিখতে 
চাই। আমাকে একটা তুলি ধার দেবেন? 

পণ্তিতমশাই তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “কী, ভিথিরি হয়ে তুই 
ছবি আকতে চাস? শখ কম নয় । ছেলেটাকে তিনি হাকিয়ে দিলেন। 

কিন্ত মা-লিয়াং কিছুতেই দমল না । 

সে আপন মনে বলল, ‘গরীব তো হয়েছে কি! তাই ব'লে ছবি 
আকতে শিখব না কেন? 
RJ—10 
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মা-লিয়াং ঠিক করল যেমন ক'রে হোক ছবি আকা শিখবে । রোজ 
সে পুরোদমে ছবি আঁকা শিখতে লাগল । যখন নে পাহাড়ে জালানী 
কাঠ আনতে যেত, একটা কাঠি দিয়ে বালির ওপর পাখি জাকত । 
যখন সে নদীতে উলু তুলতে যেত, জলে আঙ্ল ডুবিয়ে পাথরের 
গায়ে মাছ.জীকত । ঘরে ফিরে সে তার গুহায় তার আসবাবপত্রের 
ছবি একে একে দেয়াল ভরিয়ে ফেলল । 

কিছুদিনের মধ্যেই তার হাত বেশ পাকা হয়ে উঠল। লোকে 
যারা তার ছবি দেখত, তারা ভাবত এখুনি বুঝি আক! পাখি উড়ে 
যাবে । আকা মাছ জলে পালাবে । এত অবিকল হত। কিন্ত 
মা-লিয়াঙের তখনও তুলি জুটল নাঁ। 

একদিন সারাদিন ছবি একে ক্লান্ত হয়ে রাত্বিরে সে রং আর 
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কলম রেখে ঘুমিয়ে পড়ল। সেই সমর এক শাদা দাড়িওলা বুড়ো এসে 
তাকে একটা ভুলি দিয়ে গেল । 

বুড়ো বললঃ." রয়ে---সয়ে---এঁকো, এটা মন্ত্রপড়া তুলি ৷” 

মা-লিয়াং হাতে নিয়ে দেখে ভুলিটা সোনার ৷ একটু ভারী । 

আনন্দে আটখানা হয়ে বলল, “বাঃ, কী স্বন্দর! অনেক ধন্যবাদ ৷” 

মুখের কথা কুরুতে না ফুরুতে বুড়ো অদৃশ্য হল । 

মা-লিয়াং ধড়মড়িয়ে ঘুম থেকে উঠল। তাহলে ওটা স্বপ্ন শুধু! 
কিন্ত হাতের মধ্যে যে তার মন্ত্রপড়া তুলি! সে অবাক হল । 

সেই তুলি দিয়ে একটা পাখি আঁকতেই পাখা ঝটপট করতে 
করতে পাখিটা উড়ে গেল! মাছ আাঁকতেই জলে পাখনা ঝাপ্টে সাতার 
কাটতে লাগল ! তার কী আনন্দ ! 

এই মন্ত্রপড়া তুলি দিয়ে মা-লিয়াং গায়ের গরীবদের যার যা নেই 
রোজ একটা ক'রে তাই তাকে একে দিতে লাগল -_- কাউকে লাঙল, 
কাউকে বাতি, কাউকে বালতি ৷ 

কিন্ত একদিন এই খবর গাঁয়ের জমিদারের কানে পৌছুল। 
তাকে ধরে নিয়ে যাবার জন্যে দু'জন পেয়াদা পাঠিয়ে দিল । তার হয়ে 
ছবি আঁকতে হবে । 

কিন্তু ছোট হলেও মা-লিয়াঙের ছিল বেজায় সাহস। সে ওসব 
বড়লোকদের হাড়ে হাড়ে চেনে । ভয় দেখানো সত্বেও, তোয়াজ করা 
সত্বেও একটা ছবিও সে আকল না । তখন মহাজন তাকে আন্তাবলে : 
বন্দী ক'রে রাখল এবং খাওয়া বন্ধ ক'রে দিল । 

তিনদিন পর খুব বরফ পড়ল ৷ সন্ধ্যের দিকে মাঠেঘাটে পুরু হয়ে 
জমল বরফ ৷ মহাজন ভাবল, যাই দেখে আসি । না খেয়ে, হয়ত 
ঠাণ্ডায়, ছেলেটা নির্ঘাত পটল তুলেছে । কাছে এসে দেখে দরজার 
ফাক দিয়ে আগুন দেখা যাচ্ছে আর সুন্দর সুন্দর খাবারের গন্ধ | 
দরজার ফাক দিয়ে দেখে মা-লিয়াং আগুন পোয়াচ্ছে গরম আর গরম 
পিঠে খাচ্ছে । জমিদার মশাইয়ের যেন নিজের চোখকেই বিশ্বাস 
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হচ্ছিল না। তখন তার মনে পড়ল, এ নিশ্চয় মা-লিয়াঙের তুলির 
কাজ । তখন পেয়াদাদের হুকুম দিল__মা-লিয়াংকে মেরে তার তুলি 
নিয়ে এসো । | 

জাদরেল লোকগুলো ঘরে ঢুকে দেখে কোথায় কে? মা-লিয়াং 
পালিয়েছে । দেয়ালের গায়ে একটা মই লাগানো । মই বেয়ে উঠতে 
গিয়ে জমিদার হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল । কোনরকমে উঠে দাড়িয়ে 
দেখে মইটি হাওয়া। 

মা-লিয়াং দেখল গাঁয়ে থাকা ঠিক হবে না। যার বাড়িতে সে 
লুকোবে সে মুশকিলে পড়বে ৷ কাজেই ঠিক করল অনেক দূরে 
পালিয়ে যাবে । এই ভেবে মা-লিয়াং গ্রাম থেকে বিদায় নিল । 

তারপর একটা সুন্দর ঘোড়া একে তার পিঠে চেপে রাস্তায় এসে 
দাড়াল । 

খানিকদুর গিয়ে মা-লিয়াং পেছনে তাকিয়ে দেখে জন-বিশেক 
লোক নিয়ে জমিদার ঘোড়ায় ক'রে তার পিছু নিয়েছে । তাদের 
হাতে মশাল আর জমিদারের হাতে ঝকঝকে তলোয়ার । 

তারা কাছে এসে পড়েছে ৷ মাঁ-লিয়াং চট ক'রে একটা তীরধন্ুক 
এঁকে নিয়ে তীর ছুঁড়ল ৷ তীর জমিদারের গলায় বিধল। জমিদার 
ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেল । তারপর মা-লিয়াং নিজের ঘোড়ায় 
চাবুক মেরে সী! সা ক'রে পালিয়ে গেল। 

দিন যায়, রাত যায়, মা-লিয়াং থামে না। তারপর এক শহরে 
এসে সেখানে থাকবে ঠিক করল । অনেক, অনেক দূরে তার গ্রাম । 
শহরে কী আর করবে, পেট চালাবার জন্যে ছবি আঁকতে লাগল । 
যাতে ছবিগুলো! প্রাণ না পায়, তার জন্যে পাখি আকে ঠোঁট বাদ 
দিয়ে, জন্ত জাকে পা বাদ দিয়ে । 

একদিন একটা সারস একেছে তার চোখ নেই । কিন্তু অন্যমনস্ক 
হযে তুলি থেকে এক ফেট! কালি মুগ্ডর ওপর পড়তেই সারসটা উড়ে 
গেল । সারা শহরে তখন হৈ-হৈ কাণ্ড ৷ সম্রাটের কানে যেতেই 


এক যে ছিল আকিয়ে ১৪৯ 


মা-লিয়াঙের ডাক পড়ল ৷ মা-লিয়াঙের যাবার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু 
ভয়ে আর প্রলোভনে পড়ে যেতে হল । 

মা-লিয়াং শুনেছিল সম্রাট বড় নিষ্ঠুর । তাই তাকে সাংঘাতিক 
ঘ্ণা করত । মা-লিয়াং কিছুতেই অমন লোকের কাজ করবে না। 
সম্রাট যখন ড্রাগন জীকতে বলল, তখন সে কুৎসিৎ ব্যাঙ আকল, 
যখন পক্গিরাজ জাকতে বলল নোংরা মুরগী আকল । সম্রাট রেগে 
আগুন । সিংহাসনের চারধার তারা নোংরা দুর্গন্ধ করেছে । সম্রাট 
মা-লিয়াংকে ধরে জেলে পুরতে আর তুলি কেড়ে নিতে বললেন ৷ - 

সআট'সেই তুলি নিয়ে নিজে আঁকতে চেষ্টা করলেন ৷ প্রথমে তিনি 
একটি সোনার পাহাড় আাকলেন ৷ শেষ পর্যন্ত একটাতে খুশি না হয়ে 
এক সঙ্গে গুচ্ছের পাহাড় জআাকলেন । যখন আকা শেষ হল দেখা গেল 
সোনার পাহাড়গুলে। পাথরের হয়ে গেছে আর শেষকালে মাথা ভারী 
হয়ে ভেঙে পড়ল। আরেকটু হলেই সম্রাট তার তলায় চাপা 
পড়ছিলেন । 

কিন্ত মহারাজের লোভ প্রচণ্ড । সোনার পাহাড় জাকতে না পেরে 
তাল তাল সোনা জাঁকতে লাগলেন । সোনার তাল এ'কে মনে হল, 
বড্ড ছোট হয়েছে । আরও বড় আকলেন। উহু, ছোট হয়েছে। 
আরও বড় জাীকলেন ৷ শেষ পর্যন্ত প্রকাণ্ড লম্বা সোনার তাল আকা 
হল । কিন্তু আকা শেষ হলে দেখা গেল সোনার তাল নয়, একটা 
প্রকাণ্ড হা-করা অজগর । মহারাজা ভয়ে যুগ গেলেন । লোক-লস্কর 
ছুটে এসে মহারাজকে বাঁচাল। নইলে অজগরটি মহারাজকে গিলে 
ফেলত । 

তুলিটা নিজে কাজে লাগাতে না পেরে মা-লিয়াংকে মহারাজা 
মুক্তি দিলেন এবং অনেক মিষ্টি কথা বললেন । অনেক সোনা-দানা 
দিলেন আর বললেন রাজকন্যা! দেবেন । 

মা-লিয়াং মতলব এঁটে রেখেছিল ৷ তক্ষুণি রাজী হল। মহারাজা 
খুশি হয়ে তুলি ফেরত দিলেন । 


১৫০ রূপকথার ঝুড়ি 


মহারাজা ভাবলেন, ও যদি বন আকে, তা থেকে হিংক্র 
বাঘভাল্লুক বেরিয়ে আসবে ৷ তার চেয়ে সমুদ্র জাকুক। 

মা-লিয়াংকে প্রথমে বল! হল সমুদ্র জাকতে। মা-লিয়াং তুলি 
দিয়ে স্পষ্ট ক'রে অপার সমুদ্র আকল। তার নীল স্থির জল যেন 
_ প্রকাণ্ড আয়না । $ 

মহারাজা দেখে বললেন, ‘মাছ নেই কেন ?? 

মা-লিয়াং তুলি ছোয়াতেই রংবেরং-এর মাছ দেখা দিল । তারপর 
পাখনা নাড়তে নাড়তে দূরে মিলিয়ে গেল ৷ 

দুরে যেতে দেখে মহারাজ বললেন, “শিগগির নৌকো আকো, 
নৌকোয় ক'রে আমি পেছনে পেছনে যাবো ।, 

মা-লিয়াং প্রকাণ্ড মযুরপঙ্খি নৌকো আকল । তাতে রাজা, রাণী, 
রাজকন্যা, মন্ত্রীর দল চড়ে বসল । তারপর তুলির টানে (বাতাস 
আকল ৷ সমুদ্রে জল নড়ে উঠল ৷ নৌকো চলতে লাগল । 

মহারাজ দেখলেন, নৌকো বড্ড আস্তে চলছে । আরও জোরে 
হাওয়া দাও । আরও জোরে । 

মা-লিয়াং তুলির টানে জোরে হাওয়া বইয়ে দিল । সমুদ্রে ঢেউ 
উঠল বড় বড় ৷ ক্ষ্যাপা ঢেউ | নৌকো মাঝদরিয়ায় চলে গেল৷, 

মা-লিয়াং আরও জোরে হাওয়া আকল ! সমুদ্র গর্জে উঠল। 
উচু উচু ঢেউ | নৌকো! ছুলছে। র 

মহারাজা গলা ছেড়ে চেঁচিয়ে বললেন, “আর নয় ৷ খুব হয়েছে । 
আর নয়৷’ 

মা-লিয়াং তাতে কান দিল না। তুলি চলতে লাগল । সমুদ্র 
ক্ষেপে উঠেছে । নৌকোয় জল উঠল 

মহারাজার সারা গায়ে জল ৷ মা-লিয়াংকে তিনি ঘুসি উচিয়ে 
ভয় দেখাচ্ছেন আর টেচাচ্ছেন। 

মা-লিয়াং যেন শুনতেই পাচ্ছে না। দমকা বাতাস জাকছে। 
আকাশ কালো ক'রে ঝড়ো মেঘ ছুটে এল | নৌকোর ওপর একের 


. 


- এক যে ছিল আকিয়ে ১৫১ 


পর এক ক্ষুব্ধ ঢেউ ভেঙে পড়ছে । নৌকো ভেঙে চুরমার হয়ে ডুবে 
গেল । রাজা মন্ত্রী সবাই তলিয়ে গেল সমুদ্রে । 

মহারাজার মৃত্যুর পর মা-লিয়াং আর তার জাছুকর তুলির গল্প 
দার! দেশে ছড়িয়ে পড়ল। কিন্তু মা-লিয়াংয়ের যে কি হল কেউ 
ঠিক জানে না। 

কেউ বলে নে তার নিজের গ্রামে তার চাষী-ভাইদের কাছে 
ফিরে গিয়েছিল | : 

অন্যের বলে নে পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে 
গরীবদের জন্যে ছবি একে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ‘রূপকথার 
ঝুঁড়ি'তে আছে বিভিন্ন দেশ বিদেশের 
রীপকথা দিয়ে সাজানো দেড় ডজন 


গল্প । শুধুমাত্র রাজা রাণী'র কথাই নয়, 
১ মাছি, কাঁকড়া, ছারপোকা, পতঙ্গ এমনকি 
ভূতের দলের গল্প দিয়ে ভরপুর চমকপ্রদ 
এই ঝুড়ি। সব কটি গল্পের সঙ্গে আছে 


